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LES   MAINS    QUI    LISENT. 


PRÉFACE 


LORMONT   GEORGES 

De  la  classe  1912  (2U  ans),  Sergent  au  121e  de  ligne. 

Depuis  trois  mois,  il  vivait  dans  ta  grande 
salle  aux  boiseries  blanc  et  or  qui  avait  été 
Pun  des  salons  d'un  hôtel  princier,  et  on  s'était 
habitué  à  voir  là,  posée  sur  Poreiller  du  lit 
n°  5,  sa  jeune  tête,  qui  se  devinait  très  belle 
malgré  les  bandelettes  si  obstinément  épinglées 
autour  du  front  pour  cacher  les  yeux.  Un  soir, 
dans  cette  élégante  ambulance  parisienne,  on 
Pavait  apporté  sur  une  civière,  amaigri,  brû- 
lant de  fièvre,  en  loques  sanglantes,  et  la  tête 
tout  enveloppée  de  linges  sordides,  à  grandes 
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taches  rouges,  Mais  aujourd'hui,  bien  pansé, 
bien  lavé,  il  avait  repris  santé  et  sourire.  Et, 
parmi  les  belles  dames  infirmières,  il  semblait 
presque  dans  son  milieu,  lui  enfant  de  la  cam- 
pagne cependant,  mais  qu'une  distinction  natu- 
relle, une  noblesse  innée  avaient  toujours 
empêché  d'être  vulgaire.  Il  était  du  reste  très 
soigné  de  sa  personne;  le  matin,  après  la  visite 
du  barbier,  il  se  passait  la  main  sur  les  joues 
afin  de  vérifier  si  elles  étaient  bien  rasées  et  il 
retroussait  avec  coquetterie  ses  longues  mous- 
taches blondes  :  tout  cela,  pour  ne  pas  causer 
de  répugnance  à  ces  infirmières,  qu'il  n'avait 
encore  jamais  vues  à  cause  de  l'inexorable  ban- 
deau du  pansement,  mais  qu'il  se  représentait 
charmantes.  Maintenant,  d'ailleurs,  il  les  recon- 
naissait tout  de  suite,  même  avant  qu'elles  eus- 
sent parlé,  rien  quau  parfum  discret  qu'elles 
exhalaient,  ou  bien  au  simple  contact  de  leurs 
doigts  si  doux,  et  il  avait  un  «  flirt  »  avec  l'une 
d'elles,  —  qui  se  faisait  appeler  Madame  Paule, 
mais  qui  en  réalité  portait  un  des  grands  noms 
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de  France;  on  lui  avait  appris  le  sens  de  ce 
mot  flirt,  nouveau  pour  lui,  et  la  si  innocente 
aventure  amusait  tout  le  monde,  dans  cette 
salle  où  la  Directrice  s'efforçait  de  ramener 
toujours  un  peu  de  saine  gaieté  favorable  aux 
convalescences. 

Un  jour,  on  lui  permit  de  se  lever,  de  s  as- 
seoir dans  un  fauteuil,  et  enfin  d'aller  jus- 
qu'au jardin,  au  bras  de  cette  infirmière  pré- 
férée, qui  sentait  si  délicatement  bon  et  dont 
la  voix  le  charmait  plus  que  la  voix  de  toutes 
les  autres.  Alors  la  vie  lui  parut  vraiment  très 
agréable,  en  attendant  l'heure  bénie  de  s'évader 
de  là,  pour  recommencer  à  agir  en  plein  air 
et  en  pleine  lumière.  Cette  permission,  à  laquelle 
sa  blessure  lui  donnait  droit,  allait  tomber 
justement  en  mai  ou  juin,  quand  les  jardinets 
de   son   village    vendéen    sont   tout   pleins    de 

roses S'il  allait  être  défiguré,  pourtant!... 

Mais  non,  l'infirmière  l'avait  bien  tranquillisé 
là-dessus 

Et  avec  quelle  ivresse  il  songeait  à  ce  retour. . . 
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Le  premier  dimanche  où  il  irait  à  la  grand' 
messe,  avec  sa  maman  en  coiffe  de  fête.... 
Les  gens  qui  se  retourneraient  pour  regar- 
der les  beaux  galons  d'or  en  biais  sur  sa 
manche,  et  la  belle  croix  de  guerre  sur  sa 
poitrine/... 

C'était  chaque  après-midi  maintenant  qu'on 
lui  accordait  une  promenade  au  soleil  d'avril, 
en  donnant  le  bras  à  Vamie  dont  il  n'imaginait 
pas  du  tout  la  chevelure  déjà  très  blanche,  et 
qui  de  plus  en  plus  i ensorcelait  à  la  manière 
d'une  bonne  fée....  Mais  ce  bandeau  toujours! 
Quand  donc  pourrait-il  seulement  le  soulever, 
rien  qu'une  seconde,  pour  entrevoir  au  moins 
la  plus  petite  lueur  du  soleil  de  printemps!  — 
«  Ça,  je  te  le  défends,  par  exemple,  disait-elle 
avec  une  intonation  de  grande  sœur  qui  va  se 
fâcher.  C'est  trop  tôt,  lu  compromettrais  tout. 
Patiente  encore  une  quinzaine  de  jours.  El 
jure-moi  bien  (pie,  d'ici  là,  tu  n'essaieras  pas, 
sans  quoi  c'est  fini,  je  ne  reviens  plus.  »  Elle 
employait    avec   lui  ce    tutoiement  de   guerre. 
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qui  est  d'usage  dans  beaucoup  d'ambulances, 
un  peu  puéril  peut-être,  mais  souvent  très  doux 
au  cœur  des  grands  enfants  blessés. 


Au  bout  des  quinze  jours,  avec  plus  de  trou- 
ble que  la  première  fois,  elle  demanda  encore 
une  semaine,  et  alors  le  frisson  d'une  angoisse 
inconnue  traversa  l'âme  simple  et  jolie  du 
soldat.  Pourquoi  se  troublait-elle  aujourd'hui 
pour  répondre?  Et  puis,  pourquoi  toujours  ces 
petites  comédies  pour  les  pansements?  «  C'était 
très  difficile,  disait-elle,  parce  qu'il  fallait  les 
faire  dans  l'obscurité,  contrevents  fermés,  à 
tâtons,  par  crainte  de  la  moindre  lueur  pour 
ses  yeux  encore  trop  faibles.  »  Comme  s'il  ne 
s'apercevait  pas,  lui,  au  contraire,  que  c'était 
de  jour  en  jour  plus  simple  de  changer  ces 
mousselines  qui  n'adhéraient  plus;  comme  s'il 
ne  sentait  pas  que  toute  souffrance  était  presque 
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passée  et  que  les  plaies  se  desséchaient?  Alors, 
pourquoi  tant  d'histoires? 

Son  amie,  la  grande  dame,  l'avait  mené 
aujourd'hui  à  un  banc  du  jardin,  lui  disant 
de  l'attendre,  quelle  allait  revenir.  Et  là, 
dehors,  une  tiède  caresse  du  soleil  d'avril  lui 
chauffait  en  plein  les  joues.  Oh!  ce  soleil,  il 
aurait  tant  voulu  le  voir! 

Des  oiseaux  chantaient,  dans  les  branches 
de  cet  enclos  parisien  comme  au  milieu  des 
bois,  et.  depuis  un  instant,  il  restait  docile  à 
les  écouter,  lorsqu'une  voix  à  peine  saisissable 
chuchota  en  passant  :  «  A  quoi  songe-t-elle? 
Il  va  pourtant  falloir  quelle  se  décide  à  lui 
dire....  »  Aussitôt  une  intuition  F  avertit  qu'il 
s'agissait  de  lui-même,  et  il  trembla  de  la  tête 
aux  pieds.  «  Se  décider  à  lui  dire....  »  A  lui 
dire  quoi,  mon  Dieu?...  Oh!  savoir!  Au  risque 
de  tout,  savoir!  Savoir  ce  qui  lui  restait  de 
vue!  Tant  pis  pour  Véblouissemenl,  qui  allait 
peut-être  tout  aggraver,  tout  compromettre, 
mais  au  moins  il  serait  fixé,  et  il  l'aurait  revu, 
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ce  soleil,  ne  fût-ce  que  dans  un  instant  de 
douloureuse  brûlure....  Alors  il  se  redressa, 
face  à  cette  grande  lumière  devinée  là-haut, 
et,  d'une  main  brutale,  arracha  violemment 
tout  ce  qui  lui  enveloppait  la  tête. 

L'éblouissemenl  ne  vint  pas,  non....  Il  faisait 
toujours  nuit....  «  Alors,  c'est  qu'il  y  a  encore 
quelque  chose, pensa-t-il,  vite  comme  un  éclair, 
encore  quelque  chose  de  tout  ce  qu'ils  m'avaient 
attaché  sur  les  yeux.  »  Et  sa  main  remonta, 
comme  furieuse  cette  fois,  pour  finir  d'arra- 
cher.... Mais  non,  rien,  il  n'y  avait  plus  rien.... 

Horreur!  Il  ny  avait  plus  rien,  et  il  faisait 
toujours  nuit!  Ses  yeux,  niais  on  dirait  qu'ils 
ny  étaient  plus!...  Sous  les  sourcils  restés  à 
peu  près  en  place,  ses  doigts  s'enfonçaient 
comme  dans  des  creux  quil  ne  se  connaissait 
pas....  Ses  yeux,  qu'en  avait-on  fait,  de  ses 
yeux!  En  une  seconde,  l'irréparable,  le  défi- 
nitif lui  apparut  avec  une  évidence  atroce,  et 
un  long  cri,  affreux  à  entendre,  sortit  de  sa 
poitrine,  en  même  temps  qu'il  se  tordait  les  bras. 
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Ce  cri  de  l'infinie  détresse,  qui  avait  déchiré 
le   silence    du  jardin    d'hôpital,   elle    l'avait 
entendu,  elle;  un  instinct  lui  avait  fait  recon- 
naître la    voix,    et   tout   deviner.    Quand    elle 
arriva,  tremblante  autant  que  lui-même,  pour 
tenter  de  lui  apporter  son  inutile  secours,  elle 
le  vit  qui  gisait  sur  son  banc,  comme  écrasé  là 
par   un   coup  de  massue,  tandis  que  le  soleil 
rayonnait,    tranquille  et   doux,   sur    son    beau 
visage  d'aveugle,   découvert  pour  la  première 
fois.  Et  d'abord,  d'un  mouvement  irraisonné, 
pour  essayer  de  le  tromper  comme  avant,  elle 
jeta  les  deux  mains  sur  ces  places  vides  où  jadis 
avaient    brillé    de    grands    yeux    de    naïveté 
ardente:  u  Mon  enfant,  disait-elle....  Oh!  mon 
pauvre  enfant,  qu'avez-vous  fait?  Je  vous  l'au- 
rais appris  bientôt,  moi,  mais  pas  cruellement 
comme  ça...  »    Maintenant  elle  ne  le  tutoyait 
plus;  cette  puérilité,  bonne  pour  les  autres,  ne 
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lui  semblait  plus  possible  entre  eux,  —  et  ce 
«  vous  »  les  rapprochait  au  contraire  davantage, 
en  le  haussant  jusqu'à  elle,  lui  ce  fils  de  petits 
laboureurs  de  Vendée.  Mais  il  l'avait  repoussée 
avec  brutalité,  sans  une  réponse,  sans  même  un 
reproche  pour  lui  avoir  si  longtemps  menti, 
sans  même  un  gémissement,  figé  soudain  dans 
ce  farouche  silence  que  les  paysans  ont  l'ha- 
bitude de  garder  aux  heures  tragiques  de  leur 
vie.  Sans  prendre  plus  garde  que  si  elle  n  exis- 
tait pas  à  cette  femme  assise  à  ses  côtés  et 
qui  pleurait,  peu  à  peu,  peu  à  peu,  comme  par 
degrés,  il  plongeait  sa  pensée  tout  au  fond  de 
l'abîme  noir  qui  venait  de  s  ouvrir  devant  sa 
route;  i un  après  l autre,  il  repassait  ses  espoirs 
de  jadis,  tous  ses  modestes  rêves  qui,  chacun  à 
son  tour,  s  écroulaient  dans  les  inexorables 
ténèbres.  Le  retour  au  village,  oui,  il  le  fau- 
drait bien,  mais  un  retour  pour  n'en  plus  sortir, 
avec  une  figure  qui  peut-être  ferait  peur  à  voir, 
un  retour  d'aveugle,  des  promenades  d'aveugle, 
avec  un  bâton,  ou  guidé  par  la  main  de  quelque 
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enfant....  El  l'avenir,  tout  V avenir  jusqu'à  la 
mort,  dans  répaisse  nuit,  déjà  pareille  à  la 
nuit  de  dessous  terre/...  Chaque  rappel  d'une 
chose  à  laquelle  il  faudrait  renoncer  sans 
recours  lui  donnait  au  cœur  une  secousse  hor- 
rible. Mais  V image  qui  de  plus  en  plus  primait 
toutes  les  autres,  qui  revenait  sans  cesse  lui 
apporter  la  plus  insoutenable  envie  de  mourir, 
était  celle  d'une  jeune  fille  à  laquelle,  jusqu'à 
ce  jour,  il  n'avait  pas  cru  tenir  si  souveraine- 
ment. Donc,  jamais  il  ne  la  serrerait  dans  ses 
bras,  celle-là,  jamais  il  ne  F  embrasserait, 
jamais  plus  il  ne  la  verrait,  tout  en  la  sachant 
vivante,  et  mariée  à  quelque  autre,  sans  doute; 
elle  lui  faisait  l'effet  de  se  reculer,  se  reculer 
dans  d'inapprochables  lointains;  graduellement 
elle  le  fuyait,  pour  l'éternité.... 

Des  minutes  coulèrent,  des  minutes  et  des 
minutes,  presque  une  demi-heure,  sans  que  la 
dame  au  voile  blanc,  si  jolie  encore  sous  sa 
chevelure  grise,  osât  rien  faire,  rien  dire,  pour 
rompre  ce  mutisme  et  celte  immobilité.   Dans 
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l ambulance,  on  avait  entendu  le  grand  cri,  et 
tout  le  monde  savait.  Les  habituels  prome- 
neurs de  ce  jardin  enclos,  les  autres  blessés, 
ceux  à  qui  la  mitraille  du  kaiser  avait  laissé 
un  œil  pour  se  conduire,  ou  bien  ceux  qui  ne 
marchaient  plus  qu'au  bras  d'une  infirmière, 
évitaient  de  s'approcher  de  leur  banc;  un 
immense  respect  entourait  leur  groupe  morne 
et,  à  cause  d'eux,  on  marchait  à  pas  assourdis. 
Cependant  la  violence  exaspérée  du  début 
s'éteignait  dans  l'âme  du  pauvre  petit  soldat, 
une  détente  s'indiquait  sur  son  visage  moins 
contracté;  alors  son  amie  lui  prit  la  main,  qui 
brûlait  d'une  grande  fièvre,  mais  qu'il  ne  retira 
pas.  Et  tout  à  coup,  se  penchant  vers  elle,  il 
laissa  tomber  la  tête  sur  sa  gorge  élégante, 
drapée  de  fine  toile  blanche....  —  Elle  avait  un 
fils  dans  les  tranchées,  elle  aussi,  la  grande 
dame,  et  un  fils  qui  justement  ressemblait  à  ce 
garçon  des  champs,  en  moins  beau  peut-être, 
en  moins  vigoureux,  mais  qui  lui  ressemblait 
beaucoup.  C'est  pourquoi,  à  ce  jeune  front  sans 
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yeux  qui  s'abandonnait,  elle  fit  un  maternel 
accueil;  de  son  mieux  elle  l'installa  sur  V oreiller 
tiède  et  un  peu  palpitant  quil  s  était  choisi,  et, 
sans  rien  dire,  lui  permit  de  pleurer  là  aussi 
longtemps  quil  eut  des  larmes. 

Tout  à  fait  finie,  sa  grande  révolte;  il  était 
redevenu  doux  comme  un  petit  enfant,  sans 
résistance,  sans  volonté,  livré  absolument  à  cette 
sollicitude  de  mère.  Il  se  laissa  ramener  dans 
la  belle  salle  dorée,  il  se  laissa  coucher  et  con- 
sentit à  boire  une  tisane  où  son  amie,  sans  le  lui 
dire,  avait  versé  une  substance  endormeuse. 


La  nuit  à  présent  était  tombée  sur  l'ambu- 
lance, et  on  y  voyait  à  peine  dans  la  salle  où 
des  veilleuses  s  allumaient.  Pour  sa  première 
nuit  d'aveugle,  il  dormait  d'un  profond  som- 
meil artificiel,  lui.  Lormont  Georges,  ex-sergent 
au  12V   de  ligne,  aujourd'hui  épave  humaine 
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qui  n'avait  même  pas  pu  mourir,  et  son  amie, 
assise  à  son  chevet,  n  osait  pas  lui  retirer  la 
main  qu'il  tenait  dans  les  siennes.  Alors  une 
petite  infirmière  toute  blanche  et  toute  svelte 
s'avança  vers  cette  autre  forme  aussi  blanche 
qui  veillait  dans  la  chaise  près  du  lit  n°  5  : 
«  Cela  vous  a  brisée,  madame  la  duchesse, 
dit-elle  à  voix  basse.  Allez  vous  reposer  à  pré- 
sent, de  grâce,  puisqu'il  dort....  Regardez 
comme  il  dort  bien  ».  Et  la  duchesse  répondit  : 

«  Me   coucher,   non Voyez-vous,   il  y  aura 

F  horreur  de  son  premier  réveil,  quand,  pour  la 
première  fois,  il  se  rappellera....  Je  ne  peux 
pas  le  laisser  seul  à  un  pareil  moment,  puisque 

ma  présence  le  console Allez  dire,  ma  chère 

enfant,  qu'on  m'apporte  un  des  grands  fauteuils, 
vous  savez,  — et  c'est  ici  que  je  dormirai.  » 

Une  lourde  angoisse  pesait  sur  cette  salle, 
d'apparence  si  calme  et  si  jolie,  éclairée  discrè- 
tement par  des  veilleuses  roses.  De  temps  à 
autre,  un  trop  long  soupir,  ou  une  plainte, 
même  un  cri  s'échappait  d'une  poitrine.  C'était 
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la  salle  consacrée  à  ceux  qui  n  avaient  plus 
d'yeux.  De  par  le  crime  du  Monstre  de  Berlin, 
les  soldats  étendus  sur  ces  lits  bien  blancs 
venaient  d'être,  en  pleine  jeunesse,  jetés  dans 
la  nuit  éternelle;  quelques-uns  le  savaient, 
d'autres,  que  Ion  trompait  encore,  vivaient 
dans  la  terreur  de  rapprendre.  Tous  ces  hum- 
bles dormeurs  avaient  des  réveils  en  soubre- 
saut, accompagnés  inexorablement  par  des 
rappels  de  souffrance  et  d'effroi. 


On  s'en  occupe  déjà  beaucoup  de  nos  soldats 
aveugles,  je  le  sais  bien,  pour  leur  trouver  du 
travail,  leur  assurer  l'existence  matérielle;  mais 
il  faudrait  aussi  les  distraire  de  leur  déchéance 
affreuse,  en  faisant  pénétrer  dans  leur  nuit  de 
belles  images  colorées,  en  les  intéressant  à  des 
aventures,  réelles  ou  imaginaires,  qui  leur 
apporteraient  la  diversion  et  Voubli;  ce  serait 
au  moins  aussi  utile  que  de  leur  donner  du  pain. 


Préface.  xix 

Or,  celle  petite  histoire  du  sergent  Lormont, 
qui  est  une  entre  mille,  je  lai  notée  sur  la 
prière  <Vun  aveugle  éminent,  M.  Maurice  de 
la  Sizeranne,  je  Vai  notée  pour  attirer  un  peu 
l'attention  sur  son  œuvre  admirable,  car  il  a 
consacré  sa  vie  aux  autres  aveugles  ses  frères. 
Il  dirige  et  il  enrichit,  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir,  une  bibliothèque  pour  ceux  qui 
lisent  sans  yeux,  qui  lisent  en  promenant  les 
doigts  sur  des  feuillets  blancs  piqués  d'innom- 
brables trous  d'épingle. 

Qui  dira  tout  le  bien  qu'il  a  déjà  fait,  en 
rendant  à  tant  et  tant  de  pauvres  êtres,  isolés 
dans  leur  nuit,  cette  joie  de  lire!  Mais  sa 
bibliothèque ,  qui  suffisait  à  peine  avant  la 
guerre,  se  trouve  aujourd'hui  bien  plus  insuf- 
fisante.... Quand  nos  combattants,  aveugles 
d'hier,  sont  amenés  là,  au  bras  de  quelqu'un, 
pour  emprunter  de  ces  livres  spéciaux  à  leur 
usage,  il  ne  faut  pas  qu'ils  s'en  retournent  déçus 
et  plus  tristes;  qu'on  soit  obligé  de  leur  en 
refuser,  parce  que  tous  étaient  en  lecture....  Et 
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ace. 


l'argent   manque   pour   en   préparer   d'autres. 

On    a    déjà    tant    donné,    dans   notre  pays, 

donné  à  pleines  mains  pour  nos  blessés,  que 

Ton  donnera  bien  encore,  il  me  semble,  pour 

apporter  un  peu  de  détente  et  d'enchantement 

aux   plus  terriblement    touchés  d'eux   tous,  à 

ceux  qui  n'y  voient  plus.  Si  l'on  n'a  pas  déjà 

souscrit    davantage    pour   cette    œuvre,   c'est, 

surtout,  j'en  suis  convaincu,  parce  qu'on  n'y 

pensait  pas,  parce   qu'on   ne   savait  pas.   On 

saura...  on  se  persuadera  de  son  utilité  en  lisant 

le  si  neuf  et  pénétrant  volume  où   M.   André 

Dreux  nous  expose  l'origine,  le  développement 

et    le   fonctionnement   de    la   Bibliothèque   des 

aveugles.  Je  demande  donc  ici  que  l'on  vienne 

au  secours  de  cette   si  précieuse   bibliothèque 

que    la   guerre,    hélas!    n'a    que   trop    mise   à 

l'ordre  du  jour. 

Pierre  Loti. 

Les  offrandes  sont  reçues  au  siège  de  C  Association  Valentin 
Haiiy,  9,  rue  Duroc,  Paris,  VIP, 
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La  Bibliothèque 

des  Aveugles. 


La  Distribution  des  «  Livres  blancs  ». 

Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  la 
«  Maison  des  Aveugles  »,  établie  rue  Duroc, 
voit  affluer  de  nombreux  visiteurs.  C'est  que 
la  guerre  est  venue  faire,  brusquement,  de  la 
cécité  une  question  douloureusement  et  tragi- 
quement actuelle.  Des  centaines  de  soldats  ont 
perdu  la  vue.  Cette  épreuve,  dont  l'idée  seule 
fait  frémir  les  plus  vaillants,  attire  vers  ceux 
qui  en  sont  atteints  la  sollicitude  émue  du 
public.  On    n'a  que   des  notions   vagues,  des 
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idées  courantes  et  souvent  fausses  sur  ce  qu'est 
la  cécité  ;  on  demande  à  s'éclairer,  à  s'instruire, 
on  veut  savoir  dans  quelle  mesure  et  comment 
une  pareille  infortune  peut  être  supportée  et 
adoucie.  On  doute  fort  que  cela  soit  possible. 
On  connaissait  bien  l'existence  de  cette  Asso- 
ciation Valentin  Haiiy  pour  le  bien  des 
aveugles  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  multiplie 
ses  efforts  en  vue  d'améliorer  la  condition 
morale  et  matérielle  de  ses  protégés;  mais  on 
ne  prêtait,  en  temps  de  paix,  qu'une  attention 
passagère  à  ceux  qui  vous  signalaient  cette 
œuvre,  et  l'on  retournait  à  ses  affaires,  à  ses 
préoccupations  personnelles,  après  avoir  mur- 
muré quelques  paroles  banales  d'intérêt. 
Cependant,  la  guerre  a  éclaté,  apportant  bru- 
talement sous  les  yeux  des  plus  distraits, 
comme  en  un  raccourci  tragique  et  sublime, 
tout  ce  que  les  hommes  peuvent  prodiguer 
d'héroïsme,  tout  ce  qu'ils  peuvent  endurer  de 
souffrances  physiques  et  de  douleurs  morales. 
Devant  un  tel  spectacle,  l'âme  des  plus  indif- 
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férents  s'est  émue,  esl  sortie  de  sa  quiétude, 
de  cette  sorte  de  refuge  confortable  d'où  Ton 
observe  de  loin,  avec  un  geste  de  pitié  con- 
venue, ceux  qui  ploient  sous  leur  fardeau.  On 
a  couru,  les  mains  tendues.  On  s'est  précipité 
vers  les  œuvres,  les  comités  qui  se  sont  formés 
pour  organiser,  coordonner  et  discipliner  toute 
cette  charité  éparse,  qui  cherchait  à  se  dépen- 
ser. On  a  vu  passer  dans  les  rues  des  amputés, 
des  aveugles,  des  hommes  qui  semblaient 
frappés  d'une  telle  incapacité  physique,  qu'on 
songeait  avec  angoisse  à  ce  que  pourrait  bien 
être  l'avenir  de  ces  héros  mutilés.  Puis,  l'on 
a  entendu  parler  de  rééducation,  de  réadapta- 
tion à  la  vie  utile;  on  s'est  rappelé  certaines 
conversations  d'autrefois  sur  les  aveugles 
travailleurs,  qui  ont  un  métier,  qui  gagnent 
leur  vie,  qui  fondent  et  élèvent  une  famille. 
On  a  voulu  voir,  se  rendre  compte,  et  c'est 
ainsi  qu'on  va  rue  Duroc,  au  siège  de  l'Associa- 
tion Valentin  Haiïy. 

In  mercredi,  dans  l'après-midi,  — l'heure  et 
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le  jour  où  la  «  Maison  des  Aveugles  »  donne 
le  spectacle  de  sa  plus  grande  activité  —  un  de 
ces  visiteurs  s'y  est  laissé  conduire  par  un  ami 
qui  la  fréquente  et  la  connaît  de  longue  date. 
L'ami,  tout  en  marchant,  donne  des  explica- 
tions, prépare  son  compagnon  à  la  visite  qu'ils 
vont  faire  ensemble. 

«  Vous  verrez-là,  dit-il,  des  choses  que  vous 
soupçonniez  à  peine;  vous  sentirez  combien 
ridée  que  vous  vous  faites  des  aveugles  est 
incomplète  ou  erronée;  vous  examinerez  des 
brosses,  des  balais,  des  plumeaux,  des  paniers, 
des  chaises,  des  tricots  irréprochables,  fabri- 
qués par  des  aveugles;  mais  ce  qui  vous  sur- 
prendra probablement  plus  que  tout  le  reste, 
c'est  la  Bibliothèque  des  Aveugles,  avec  ses 
cinquante  mille  volumes  installés,  classés,  éti- 
quetés. » 

Le  compagnon  dresse  l'oreille  et  lève  des 
yeux  interrogateurs,  où  se  lit  peut  être  encore 
plus  d'incrédulité  que  de  surprise.  Oui,  sans 
doute,  il  a    bien  entendu  parler  de   livres  en 
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points  saillants,  d'aveugles  qui  lisent  avec 
leurs  doigls;  mais  cela  lui  avait  paru  comme 
une  espèce  de  jeu  de  curiosité,  sans  intérêt 
pratique  et  sans  diffusion  possible;  et  voilà 
qu'on  lui  annonce  cinquante  mille  volumes. 
C'est  beaucoup,  s'il  ne  s'agit  que  d'un  simple 
tour  de  force,  d'une  sorte  de  prestidigitation 
amusante  et  inutile. 

«  Vous  verrez  »,  répond  l'ami,  sans  essayer 
de  discuter  et  de  convaincre. 

Cependant,  ils  sont  arrivés  devant  la  porte 
d'entrée.  Ils  accèdent  dans  un  grand  vestibule 
a  la  droite  duquel  s'ouvre  la  salle  de  vente.  Là 
sont  exposés  les  divers  travaux  exécutés  par 
les  aveugles.  Au  fond  du  vestibule  se  trouve 
une  autre  grande  salle  où  s'assemblent,  en 
attendant  qu'on  les  reçoive,  les  patronnés  de 
l'Association.  De  temps  en  temps,  l'un  d'eux 
se  lève  pour  passer  dans  une  petite  pièce  voi- 
sine. Il  y  en  a  cinq  ou  six  toutes  pareilles,  meu- 
blées d'une  table  en  bois  blanc  et  de  deux 
chaises,  et  appelées  parloirs.  Elles  ressemblent, 
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en  effet,  aux  parloirs  d'un  austère  couvent. 
C'est  là  que  les  aveugles,  isolément,  dans  le 
secret  et  le  silence,  vont  exposer  leurs  peines, 
leurs  soucis  et  leurs  besoins.  Ainsi,  par  une  de 
ces  attentions  délicates  comme  en  trouve  tou- 
jours la  charité  qui  vient  du  cœur  et  qui  pres- 
sent les  besoins  du  cœur,  on  ménage  leur  timi- 
midité,  leur  réserve,  leur  fierté  d'hommes  oppri- 
més par  la  gêne.  Ce  qu'ils  disent  dans  ces 
petits  parloirs,  où  on  les  écoute  avec  bienveil- 
lance, prend  la  forme  d'une  confidence  que 
n'entendra  pas  le  voisin.  Leurs  secrets  les  plus 
intimes  ne  s'éparpilleront  point  dans  l'atmo- 
sphère glaciale  d'une  salle  commune.  Là,  la 
plainte  se  fera  plus  confiante,  et  les  paroles  de 
consolation,  d'encouragement,  auront  un 
accent  plus  personnel,  plus  pénétrant.  Ils  sont 
déjà  tous  occupés,  les  petits  parloirs,  car  c'est 
le  jour  où  aftl uent  les  aveugles  de  Paris. 

Revenus  au  grand  vestibule,  le  visiteur  et 
son  guide  s'engagent  dans  un  vaste  et  lumi- 
neux escalier.  Sur  les  murs  s'étale  une  propa- 
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gande  par  L'image,  propagande  ingénieuse  et 
active  dont  l'objet  unique  est  de  rendre  visible, 
tangible  à  ceux  qui  passent,  tout  ce  qu'un 
homme  privé  de  la  vue  peut  encore  accomplir 
par  ses  propres  forces,  protestation  éloquente 
et  persuasive  contre  le  préjugé,  si  répandu 
encore,  qui  fait  de  l'aveugle  un  incapable  et 
une  épave.  Incapable,  cet  accordeur  de  pianos 
photographié  dans  son  intérieur,  entre  sa 
femme  et  ses  six  enfants  dont  il  gagne  le  pain? 
Incapable,  cette  religieuse  aveugle  penchée 
sur  une  petite  fille  aveugle  qui  prend  sa  leçon 
de  tricot?  Incapable,  ce  sculpteur  célèbre  qui, 
introduit  dans  la  cage  d'un  lion,  sous  la  pro- 
tection du  dompteur,  est  en  train  de  palper 
l'animal  de  ses  mains  agiles  pour  en  imprimer 
les  formes  dans  son  cerveau? 

Voici,  au  premier  étage,  le  Musée  Valentin 
Haiïy,  où  se  trouvent  justement  plusieurs  ré- 
ductions en  bronze  des  œuvres  de  cet  artiste. 
On  y  remarque  aussi  le  buste  si  émouvant 
offert  à  l'Association  par  le  statuaire  A.  Colle, 
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et  qui  représente  un  soldat  aveugle,  la  face 
levée  vers  le  ciel,  les  paupières  closes,  avec 
cette  inscription  :  Pro  patria. 

Voici  les  différents  bureaux  de  l'Œuvre,  et 
des  gens  qui  vont  et  viennent  dans  le  vesti- 
bule, aveugles  et  clairvoyants  mêlés.  Mais  le 
visiteur  a  remarqué  quelques  aveugles  qui 
montent  jusqu'au  second  étage  chargés  d'énor- 
mes ballots  ou  de  fdets  de  ménagère  gonflés 
jusqu'à  se  rompre. 

«  Suivons  ces  gens  »,  lui  dit  son  guide,  en 
réponse  à  la  question  qu'il  devine.  Ils  arrivent 
au  second  étage  et  entrent  dans  une  pièce  fort 
animée,  toute  remplie  déjà  d'autres  aveugles 
avec  les  mêmes  ballots  d'ouvriers  ou  les  mêmes 
filets  de  ménagère.  Ils  sont  tous  là,  debout,  dans 
une  attitude  d'attente  douce  et  docile,  immo- 
biles ou  réduisant  leurs  gestes  au  minimum 
nécessaire.  Les  uns  restent  silencieux  et  comme 
perdus  dans  une  songerie  intérieure,  d'autres 
parlent  au  voisin;  on  se  reconnaît  à  la  voix,  on 
échange  des  saints,  des  questions,  des  impres- 
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sions.  Cependant,  sur  une  table,  an  fond  de  la 
pièce,  l'un  d'eux  a  dénoué  son  ballot  noir  et 
en  a  retiré  le  mystérieux  contenu.  Le  visiteur 
s'approche  avec  curiosité  et  regarde.  Il  voit 
que  ce  sont  des  livres,  par  l'aspect  extérieur 
du  moins,  des  livres  épais,  bien  reliés,  de  grand 
format.  Il  en  prend  un,  le  soupèse  et,  tout  de 
suite,  s'étonne  de  sa  légèreté;  puis,  il  l'ouvre, 
et  sa  surprise  augmente.  Sur  des  feuilles  d'un 
gros  papier  fort,  de  couleur  blanchâtre  ou 
grise,  une  multitude  de  petits  points  saillants, 
comme  autant  d'excroissances,  de  boursou- 
flures, disposés  par  petits  groupes,  en  nombre 
divers  et  dans  des  relations  diverses,  l'un  au- 
dessus  de  l'autre,  ou  l'un  à  côté  de  l'autre,  ou  en 
diagonale,  formant  ici  uneéquerre,  là  un  carré, 
ailleurs  un  rectangle....  Cent-vingt  feuillets  à 
peine  composent  le  volume  dont  l'épaisseur 
vient  de  tous  ces  petits  points  en  relief  qui  ne 
permettent  pas  l'aplatissement  d'une  page  sur 
l'autre;  ce  qui  explique  pourquoi  l'œil  les  croit 
si  lourds  et  la  main  les  trouve  si  légers. 
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Que  font-ils  donc  de  ces  livres  et  de  ces  mil- 
liers de  petits  points,  les  aveugles  qui  sont 
venus  ici?  Ils  font  justement  comme  cette  jeune 
fille  de  seize  ans  qui  s'est  assise  sur  une  chaise, 
un  peu  à  l'écart.  Comme  si  elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  se  séparer  des  livres  qu'elle  rap- 
porte, elle  en  garde  un  tout  grand  ouvert  sur 
ses  genoux.  Son  visage  aux  traits  doux  et  régu- 
liers, aux  paupières  mi-closes,  excite  une  sym- 
pathie presque  douloureuse.  Légèrement  pen- 
chée sur  ce  livre  qu'elle  ne  verra  jamais,  elle 
garde  une  immobilité  de  statue;  des  idées  ou 
des  images  tristes  ou  joyeuses,  que  le  livre  fait 
éclore  sous  ce  jeune  front,  aucune  ne  se  reflète 
sur  cette  physionomie  impassible;  mais,  con- 
trastant avec  cette  impassibilité  même,  les 
doigts  passent  et  repassent,  sans  hâte  mais 
sans  arrêt,  sur  toutes  les  feuilles  du  «  livre 
blanc  ».  Jusqu'à  la  dernière  minute,  jusqu'à 
l'instant  où  il  faudra  bien  se  détacher  du  livre, 
dire  adieu  à  ce  compagnon  de  quelques  jours, 
qui  lui  fut  consolant  et  fidèle,  la  tête  penchée 
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demeurera  immobile,  les  doigts  passeront  et 
repasseront.  A  côté  d'elle,  la  mère  se  tient 
debout,  les  lèvres  minces  et  serrées,  dans  une 
attitude  impatiente  et  agressive.  Elle  n'a  qu'une 
crainte,  celle  de  laisser  échapper  son  tour; 
derrière  un  lorgnon  hostile,  ses  yeux  guettent 
ceux  qui  s'en  vont  et  surtout  ceux  qui  arri- 
vent. Elle  morigène,  elle  réclame  des  numéros 
d'ordre  comme  aux  stations  de  tramways, 
elle  s'agite,  elle  veille.  Sa  trépidation  de  clair- 
voyante s'oppose  violemment  à  la  douceur 
tranquille  et  patiente  de  tous  ces  aveugles  qui 
l'entourent ,  à  celle  de  cette  fdle  qui,  tout 
entière  à  son  livre,  s'obstine  à  prolonger  son 
rêve.  Que  lui  importe  à  elle  qu'on  lui  prenne 
son  tour?  N'a-t-elle  pas  sous  ses  doigts  ce  qui 
fait  paraître  brèves  les  heures  d'attente  et 
moins  longue  l'éternité  de  sa  nuit? 

«  A  qui  le  tour?  »  demande  une  voix  sur  un 
ton  de  bonne  humeur  un  peu  brusque.  Revêtu 
d'une  longue  blouse  blanche,  l'homme  qui  pose 
cette  question  est  assis  devant  un  petit  bureau 
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vers  lequel  les  gens  se  pressent.  C'est  le  biblio- 
thécaire en  chef,  et  il  est  aveugle  de  naissance. 
Avec  un  léger  tâtonnement,  il  tend  les  mains 
devant  lui  pour  recevoir  le  paquet  de  livres  que 
lui  rapporte  une  lectrice.  Celle-ci  se  nomme, 
énumèreles  ouvrages  rendus,  tandis  que,  dans 
une  boîte  à  fiches,  le  bibliothécaire,  d'un  doigt 
rapide,  cherche  la  fiche,  en  points  saillants,  à 
son  nom. 

«  Qu'est-ce  que  vous  allez  me  donner  aujour- 
d'hui? »  C'est  la  question  que  beaucoup  posent 
au  bibliothécaire.  Celui-ci,  grand  liseur  et 
doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  connaît  les 
goûts  du  plus  grand  nombre  et  les  livres  qui 
leur  conviennent.  Sa  réponse  ne  se  fait  pas 
attendre,  mais  elle  reste  enveloppée  d'un  cer- 
tain mystère. 

«  Bernard,  dit-il,  en  se  tournant  vers  son 
aide,  un  autre  aveugle  en  longue  blouse  blanche 
qui  se  tient  à  ses  côtés,  prends  donc  cela  cl 
donne  nous  le  478,'î,  six  volumes  in-octavo.  » 

De  ses  deux  bras  arrondis,  Bernard  a  pris  le 
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paquet,  sur  lequel  son  menton  s'appuie,  et, 
lentement,  il  se  dirige  vers  une  pièce  toute 
proche,  la  cité  des  livres  blancs.  Notre  visiteur 
le  suit  du  regard  et  aperçoit,  furtivement,  dans 
un  demi-jour,  une  série  de  travées,  séparées 
par  d'étroits  couloirs,  où  s'engage  et  disparaît 
l'homme  à  la  blouse  blanche.  Aucun  bruit  n'en 
sort;  c'est  le  royaume  du  silence,  à  deux  pas 
de  la  salle  où  les  voix  se  mêlent  dans  un  brou- 
haha ininterrompu. 

«  C'est  très  gentil,  cela  vous  plaira  »,  déclare 
le  bibliothécaire  à  la  lectrice  qui  attend  avec 
une  sereine  conliance  le  4783.  Ce  qu'est  ce  4783, 
elle  n'en  sait  rien  encore,  mais  elle  n'est  pas 
pressée  de  le  savoir,  car  elle  est  sûre  qu'elle  lui 
devra  quelques  heures  de  rêve  et  de  joie.  C'est 
une  femme  du  peuple,  encore  jeune,  de  mise 
pauvre  et  décente.  Elle  explique  à  un  voisin 
qu'avant  de  devenir  aveugle,  elle  n'avait  pas 
grand  goût  pour  la  lecture  ;  elle  menait  une  vie 
active;  elle  faisait  des  ménages;  mais  depuis 
qu'elle  n'y  voit  plus,  elle  s'est  mise  à  aimer  les 
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livres;  elle  a  appris  à  lire  avec  ses  doigts;  les 
débuts  étaient  un  peu  longs  et  pénibles,  mais, 
maintenant,  elle  s'en  tire  assez  bien  et  c'est 
devenu  pour  elle  une  telle  joie  que  très  sou- 
vent elle  «  perce  les  nuits  »  avec  l'ouvrage  com- 
mencé. Le  voisin,  un  homme  d'une  trentaine 
d'années,  écoute  avec  un  intérêt  tout  particulier 
cette  confidence,  car  il  se  trouve  précisément 
que  lui-même  en  est  encore  à  la  période  d'ap- 
prentissage, et  il  ne  dissimule  pas  ses  accès  de 
découragement.  C'est  à  peine  s'il  se  souvient 
du  titre  du  livre  qu'il  rapporte;  à  plus  forte 
raison,  a-t-iloublié  tout  ce  qu'il  y  avait  dedans. 
Il  expose  au  bibliothécaire  que  les  longs  efforts 
que  nécessite  pour  lui  chaque  mot  lui  font 
perdre  tout  contact  avec  ce  qui  précède  et  ce 
qui  va  suivre,  qu'il  n'y  a  pas  de  liaison  ni  de 
sens  possible  entre  les  phrases  ainsi  déchiffrées 
à  lambeaux.  Et  il  demande  un  livre  de  débu- 
tant, quelque  chose  de  simple  et  de  clair. 

Cependant,   le  4783  fait  son  entrée,  en    six 
gros  volumes,  que  la  lectrice  entasse  dans  son 
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iilet.  Que  peut  bien  être  ce  mystérieux  4783, 
dont  le  titre  n'a  même  pas  été  mentionné? 
Quelque  roman  inolîensif  sans  doute,  judicieu- 
sement choisi  par  l'indulgent  et  perspicace 
bibliothécaire,  quelqu'une  de  ces  pauvres  proses 
à  l'aide  desquelles  les  humbles  et  les  simples 
bâtissent  de  merveilleux  palais,  une  magnifique 
cité  de  rêves  où  s'épanouissent  toutes  les  géné- 
rosités et  tous  les  enthousiasmes,  où  les 
épreuves  passent,  où  la  joie  demeure?  Mais  à 
voir  cette  femme  aveugle  emporter  précieuse- 
ment les  six  gros  volumes,  qui  donc  voudrait 
sourire  de  cette  littérature  ?  Qui  ne  la  bénirait 
plutôt  pour  toute  la  radieuse  clarté  qu'elle 
versera  sous  ces  prunelles  sans  regard  que  la 
lumière  du  jour  ne  vient  plus  visiter? 

Bientôt  arrive  une  autre  lectrice,  une  des 
plus  insatiables.  Rien  qu'à  voir  la  petite  bonne 
qui  l'accompagne,  chargée  d'une  valise  et  d'un 
ballot  énorme,  on  devine  ce  qu'elle  rapporte, 
mais  aussi  tout  ce  qu'elle  compte  emporter.  Elle 
implore  le  bibliothécaire,  qui  prend  un  malin 
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plaisir  à  se  faire  prier,  puis  finit  par  se  laisser 
fléchir  avec  un  air  de  rude  bonhomie.  Et  quand 
tous  les  livres  demandés  arrivent,  pour  la  plus 
grande  joie  de  la  dame  et  la  consternation  de  la 
petite  bonne,  c'est  une  lutte,  entre  elles  deux, 
d'ingéniosité  et  de  persévérance  pour  faire  tenir 
tout  ce  butin  dans  le  grand  carré  de  toile  noire 
et  dans  la  grande  valise. 

C'est  maintenant  le  tour  d'un  monsieur  à 
moustache  blanche,  qui  se  fait  escorter  d'un 
groom.  Il  rapporte  un  gros  ouvrage  de  chimie 
et  il  demande  Y  Introduction  à  V  Elude  de  la 
Médecine  expérimentale  de  Claude  Bernard;  le 
suivant  échange  la  Cité  antique,  de  Fustel  de 
Coulanges,  contre  un  volume  de  Grandeur  cl 
décadence  de  Borne,  de  Ferrero.  Ainsi,  dans  ce 
petit  monde  d'aveugles  accourus  de  tous  les 
<<>ins  de  Paris  pour  chercher  leur  nourriture 
spirituelle,  tous  les  costumes,  tous  les  goùls, 
toutes  les  cultures  et  toutes  les  conditions 
sociales  se  mêlent;  et  à  tant  de  demandes 
diverses,  la  Bibliothèque  de  la  rue  Duroc  peut 
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donner  satisfaction.  Le  bienfait  qu'en  éprou- 
vent ses  lecteurs  se  mesure  à  leur  affluence. 
Pendant  plusieurs  heures,  chaque  mercredi,  le 
va  et  vient  continuera  ;  le  bibliothécaire  pui- 
sera dans  son  imperturbable  mémoire  des 
numéros  et  des  numéros  d'ordre  qu'il  lancera 
d'une  voix  brève  à  son  aide,  et  les  livres  vien- 
dront, sans  arrêt,  gonfler  les  filets  de  ménagère. 
Dans  un  seul  après-midi,  les  auteurs  les  plus 
variés  défilent  :  la  Bible,  Mgr  de  Gibergues, 
la  duchesse  d'Abrantès,  Balzac,  Pierre  Loti, 
René  Bazin,  Henry  Bordeaux,  Brunetière, 
Dostoïewsky,  Pierre  de  Coulevain,  Leconte  de 
Lisle,  Alphonse  Daudet,  Déroulède,  Mme  Des- 
bordes-Valmore,  Gustave  Droz,  Albert  Sorel, 
Dumas  père,  Guizot,Hanotaux,  Jules  Lemaître, 
Michelet,  Georges  Ohnet,  Marbot,  Mme  de 
Sévigné,  Sophocle,  Marcel  Prévost,  Art  Roë, 
Hector  Malot,  Tourguenieff,  Taine,  Thureau- 
Dangin,  Jules  Verne,  Colette  Yver,  Mme  de 
Ségur,  Louis  Veuillot,  etc. 

Il  faut  bien  qu'ils  y  tiennent,  à  leurs  livres 
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blancs,  Ions  ces  lecteurs  aveugles,  puisqu'ils  se 
donnent  tant  de  mal  pour  venir  les  prendre  et 
les  emporter.  C'est  pour  la  plupart  d'entre  eux 
une  longue  et  pénible  marche  à  travers  Paris. 
En  voici  un,  presque  un  vieillard,  tout  malingre 
et  chétif,  qu'on  ne  peut  considérer  sans  émo- 
tion. Sa  figure  émaciée,  sa  poitrine  creuse,  sa 
taille  déjetée  révèlent  une  longue  usure.  De 
ses  mains  tremblotantes,  il  est  en  train  d'atta- 
cher ensemble  par  leurs  extrémités  un  filet  et 
un  carré  de  toile  qu'il  a  bourrés  de  livres. 
L'opération  est  minutieuse;  il  s'y  obstine  sans 
un  geste  d'impatience;  une  ficelle  passe  et 
repasse  entre  ses  doigts  maigres;  puis,  quand 
il  s'est  assuré  de  la  solidité  de  son  travail,  il 
charge  le  tout  sur  son  épaule,  le  filet  devant, 
le  ballot  noir  derrière,  et  s'achemine  lentement 
vers  l'escalier.  Il  emporte  sa  provision  de  rêve 
vers  quelque  lointaine  mansarde  de  quartier 
pauvre.  Le  visiteur  n'a  pas  perdu  un  de  ses 
gestes,  et  c'est  toute  la  bienfaisance,  toute  la 
magique  puissance  des  gros  livres  aux  milliers 
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de  points  mystérieux  qui  se  révèle  à  lui  d'une 
façon  soudaine  et  poignante. 

Ainsi,  ce  n'était  pas  une  fable  celte  biblio- 
thèque des  aveugles,  dont  il  avait  entendu 
parler.  Le  prodige  est  là  sous  ses  yeux  attesté 
par  tous  ces  gens  dont  il  éclaire  les  ténèbres. 
Mais  s'il  ne  peut  nier  le  prodige,  il  ne  s'explique 
pas  encore  comment  il  se  produit.  Quelles 
inventions  merveilleuses,  quel  labeur  persévé- 
rant, quel  dévouement  à  la  cause  des  aveugles, 
quelle  charité  inlassable  ont  donc  pu  le  rendre 
possible?  C'est  tout  l'objet  du  présent  livre  de 
répondre  brièvement  à  ces  questions.  On  y 
suivra  le  développement  de  la  Bibliothèque  des 
aveugles  depuis  son  extrême  point  de  départ 
jusqu'à  son  actuel  épanouissement.  Son  ori- 
gine et  ses  progrès  se  partageront  en  trois 
phases,  dominées  respectivement  par  trois 
grands  bienfaiteurs  des  aveugles,  Valentin 
Haûy,  Louis  Braille  et  l'Association  Valentin 
Haùy.  Le  premier  découvre  ou,  tout  au  moins, 
vulgarise  l'impression  des  livres  en  relief;  le 
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second  invente  un  alphabet  mieux  adapté  que 
lalphabet  vulgaire  aux  exigences  spéciales  du 
toucher;  la  troisième  applique  et  coordonne 
les  moyens  de  multiplier  et  de  répandre  les 
livres  en  relief  dont  l'extrême  rareté  était  si 
préjudiciable  à  la  culture  intellectuelle  des 
aveugles. 


II 


L'Œuvre  de  Valentin  Haùy. 


C'est  à  la  manière  dune  intuition  soudaine 
et  par  l'effet  d'une  circonstance  fortuite  que  se 
révèlent  bien  souvent  ces  grandes  vocations 
irrésistibles  qui  décident  de  toute  la  vie  d'un 
homme.  Tel  fut  le  cas  pour  Valentin  Haùy,  le 
bienfaiteur  et  le  régénérateur  des  aveugles, 
l'homme  dont  le  nom  se  retrouve  à  l'origine  de 
tout  ce  qui  s'est  fait,  depuis  plus  de  cent  ans, 
pour  améliorer  leur  sort.  Lui-même  nous  a 
conté  comment  s'était  produit  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  son  coup  de  foudre.  En  1771,  à  la 
foire  Saint-Ovide,  il  suivait  un  jour  la  foule 
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qui  se  pressait,  dans  une  telle  affluence,  vers  la 
baraque  d'un  sieur  Valindin,  qu'elle  avait  failli 
la  démolir  et  qu'on  avait  du  organiser  alentour 
un  cordon  de  fusiliers.  Valentin  Haiïy  était 
entré  dans  la  baraque.  L'impression  qu'il  y 
éprouva,  lui-même  l'exposait  plus  tard  en  ces 
termes  : 

«  Il  y  a  bientôt  trente  ans  qu'un  outrage  fait 
publiquement  à  l'humanité,  en  la  personne  des 
aveugles  des  Quinze-Vingts,  et  répété  tous  les 
jours  pendant  près  de  deux  mois,  excitait  la 
risée  de  ces  hommes  qui  sans  doute  n'éprou- 
vèrent jamais  les  douces  émotions  de  la  sensi- 
bilité. 

u  Au  mois  de  septembre  1771,  on  avait  placé 
dans  un  café  de  la  foire  Saint-Ovide  dix  aveugles 
choisis  parmi  ceux  qui  n'avaient  que  la  triste 
et  humiliante  ressource  d'aller  mendier  leur 
pain  sur  la  voie  publique,  à  l'aide  d'un  instru- 
ment, dont  l'auditeur,  doué  d'une  oreille  déli- 
cate, et  plus  encore  d'une  âme  sensible,  s'em- 
pressait souvent  de  suspendre  les  sons,  à  l'aide 
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d'une  oflVande  qu'il  eût  désiré  être  le  prix  du 
talent. 

«  On  les  avait  grotesquement  affublés  de 
robes  et  de  longs  bonnets  pointus;  on  leur 
avait  mis  sur  le  nez  de  grosses  luneltes  de 
carton  sans  verre.  Placés  devant  un  pupitre 
qui  portait  de  la  musique  et  des  lumières,  ils 
exécutaient  un  chant  monotone  :  car  le  chan- 
teur, les  violons  et  la  basse  faisaient  entendre 
tous  la  même  partie.  C'était,  sans  doute,  à 
l'aide  de  cette  dernière  circonstance  qu'on  pré- 
tendait justifier  l'insulte  que  l'on  avait  faite  à 
ces  infortunés,  en  les  environnant  des  emblèmes 
d'une  sotte  ignorance,  en  plaçant,  par  exemple, 
derrière  leur  coryphée,  une  queue  de  paon  dans 
son  étalage,  et  sur  sa  tête  la  coiffure  de  Midas. 

«  Pourquoi  faut-il  qu'une  scène  si  déshono- 
rante pour  l'espèce  humaine  n'ai  point  péri  à 
l'instant  même  de  sa  conception!  Pourquoi  la 
poésie  et  la  gravure  prêtèrent-elles  leur  divin 
ministère  à  la  publication  de  cette  atrocité! 
Ah!  sans  doute,  c'était  pour  que  le  tableau 
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reproduit  sous  mes  yeux  portant  dans  mon 
cœur  une  affliction  profonde,  échauffât  mon 
génie.  Oui,  me  dis-je  à  moi-même,  saisi  d'un 
noble  enthousiasme,  j'y  substituerai  la  vérité 
à  cette  fable  ridicule,  je  ferai  lire  les  aveugles; 
je  placerai  dans  leurs  mains  des  volumes 
imprimés  par  eux-mêmes.  Ils  traceront  des 
caractères  et  reliront  leur  propre  écriture. 
Enfin  je  leur  ferai  exécuter  des  concerts  harmo- 
nieux. 

«  Oui,  homme  atroce,  qui  que  tu  sois,  ces 
oreilles  d'âne  dont  tu  voulus  dégrader  la  tète 
de  l'infortune,  je  les  attacherai  à  la  tienne  '.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  Valentin  Haûy  dans 
ses  laborieux  et  persévérants  efforts  pour 
fonder  et  développer  cetle  école  des  aveugles 


1.  Troisième  noie  du  citoyen  Haûy,  auteur  de  la  manière 
d'instruire  les  aveugles,  ou  court  exposé  de  la  naissance,  des 
progrès  et  de  l'état  actuel  de  l'Institut  national  des  Aveugles- 
Travailleurs,  au  19  brumaire  an  IX  de  la  République  française, 
entremêlée  de  quelques  observations  relatives  à  cet  établis- 
sement. Cité  par  Maurice  dk  la  Sizeranne  dans  son 
ouvrage  :  Les  Aveugles  par  un  Aveugle.  1  vol.in-16,  p.  65-68. 
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<lonl  est  sortie  V  «  Institution  nationale  des 
jeunes  Aveugles  ».  Nous  ne  voulons  retenir  que 
ridée  même  qui  inspira  toute  la  vie  du  grand 
philanthrope  et  qui  avait  jailli  en  lui  par  une 
sorte  de  réaction  violente,  de  protestation 
indignée  contre  la  douloureuse  parodie  de  la 
foire  Saint-Ovide,  l'idée  d'instruire  les  aveugles. 
Vouloir  réaliser  un  tel  programme,  ce  n'était 
rien  de  moins  que  se  dresser  contre  un  préjugé 
universel,  qui  réduisait  les  aveugles  à  l'état 
d'êtres  inférieurs,  physiquement  et  intellec- 
tuellement incapables.  La  mise  en  scène  ima- 
ginée par  le  sieur  Valindin  était-elle  donc  autre 
chose  que  l'affirmation  particulièrement  offen- 
sante de  ce  préjugé?  Il  fallait  qu'il  fût  bien 
tenace  pour  que  Valentin  Haûy  lui-même  ne 
pût  pas  complètement  s'en  affranchir  et  n'osât 
pas  aller  jusqu'au  bout  de  sa  protestation  : 
«  Nous  ne  prétendons  pas,  écrivait-il  timide- 
ment, mettre  jamais  le  plus  habile  de  nos 
aveugles  en  concurrence  dans  aucun  genre 
même  avec  le  plus  médiocre  des  savants  ou  des 


26  La  Bibliothèque  des  Aveugles. 

artistes  clairvoyants  ».  De  nombreux  exemples 
d'aveugles  éminents  sont  venus,  depuis, 
démontrer  combien  une  telle  réserve  était  peu 
justifiée,  mais  il  ne  faut  pas  ignorer  l'époque  à 
laquelle  Valentin  Haùy  formulait  cette  réserve, 
ni  oublier  que,  si  de  tels  exemples  ont  pu  se 
produire,  c'est  grâce  à  Valentin  Haùy  lui-même, 
initiateur  et  précurseur. 

Le  premier  problème  à  résoudre  pour  un 
homme  qui  sélait  donné  comme  tâche  de 
relever  le  niveau  intellectuel  des  aveugles, 
c'était  de  leur  procurer  des  moyens  de  lire  et 
d'écrire.  Durant  de  longues  années,  Valentin 
Haùy  s'employa  à  rechercher  tout  ce  qui  avait 
élé  fait  déjà  dans  cet  ordre  d'idées  par  les 
aveugles  instruits.  En  ce  qui  regarde  la  lecture, 
deux  principes  s'imposaient  d'eux-mêmes  : 
c'était  de  substituer  le  toucher  à  la  vue  et,  en 
conséquence,  de  remplacer  les  caractères 
colorés  parles  caractères  en  relief,  seuls  percep- 
tibles au  doigt.  Tels  étaient,  de  fait,  les  deux 
principes  qui  avaient  été  diversement  appliqués 
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jusque  là  par  un  certain  nombre  d'aveugles. 
Diderot  nous  dit  avoir  vu  l'aveugle  du  Puiseaux 

enseignant  la  lecture  à  son  fils  avec  des  carac- 
tères en  relief.  Il  cite  également  Mlle  de  Salignac 
qui  avait  appris  à  lire  à  l'aide  de  lettres  décou- 
pées et  qui  écrivait  avec  une  épingle  dont  elle 
piquait  une  feuille  de  papier.  On  employait  le 
même  procédé  pour  lui  répondre  et  elle  lisait 
la  réponse  «  en  promenant  le  bout  de  son  doigt 
sur  les  petites  inégalités  que  l'épingle  ou 
l'aiguille  avait  pratiquées  au  verso  du  papier  ». 
Elle  avait,  en  outre,  fait  fondre  pour  son  usage 
particulier  des  caractères  mobiles  en  relief. 
Weissembourg,  de  Mannheim,  avait  également 
su  s'approprier  un  mode  de  signes  en  relief 
dont  il  étendit  l'usage  à  l'étude  de  la  géogra- 
phie. Une  Autrichienne,  Mlle  de  Paradies, 
avait  appris  à  épeler  sur  des  lettres  de  carlon 
découpé.  Douée  d'un  véritable  talent  musical, 
elle  était  venue  se  faire  entendre  à  Paris,  dans 
les  concerts  spirituels,  pendant  l'hiver  de  1784. 
Mis  en  rapport  avec  elle,  Valentin  Haûy  l'avait 
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vue  lire,  comme  Mlle  de  Salignac,  des  mots 
piqués  sur  des  cartes  avec  des  épingles. 

C'est  en  s'inspirant  de  ces  divers  exemples 
que  Valentin  Haûy,  en  1784,  enseigna  la  lec- 
ture à  son  premier  élève,  François  Lesueur, 
un  jeune  aveugle  qu'il  était  allé  prendre  sous 
le  porche  de  Saint-Germain-des-Prés.  Il  se 
servait  de  caractères  en  relief  faits  sur  bois 
d'environ  12  millimètres.  Il  rangeait  ces  carac- 
tères les  uns  à  côté  des  autres  sur  une  planche 
percée  de  rainures  horizontales.  Lesueur  lisait 
en  promenant  ses  doigts  sur  les  lettres.  Pour 
écrire  sous  la  dictée  de  son  maître,  il  disposait 
à  son  tour  les  caractères  sur  la  planche. 

Ce  n'étaient  là  que  des  procédés  rudimen- 
taires.  «  Ces  ustensiles  grossiers  ne  présen- 
taient à  l'aveugle,  comme  le  dit  Valentin  Hai'iv 
lui-même,  que  la  possibilité  de  le  faire  jouir 
des  charmes  de  la  lecture,  sans  lui  en  donner 
les  moyens.  »  Or,  le  moyen,  c'était  de  former 
des  livres,  de  vrais  livres,  à  l'usage  des  aveu- 
gles,  pour  les   mettre   en   état   de  lire  seuls. 
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Yalenlin  llaûy  ne  tarda  pas  à  franchir  cette 
nouvelle  et  importante  étape.  «  Nous  obser- 
vâmes, écrit-il,  qu'une  feuille  d'impression 
sortant  de  la  presse  présentait  au  revers  toutes 
les  lettres  en  relief,  mais  dans  un  ordre  con- 
traire à  celui  de  la  lecture.  Nous  fîmes  fondre 
des  caractères  typographiques  dans  le  sens  où 
leur  empreinte  frappe  nos  yeux  et,  à  l'aide  d'un 
papier  trempé  à  la  manière  des  imprimeurs, 
nous  parvînmes  à  tirer  le  premier  exemplaire 
qui  eût  paru  jusqu'alors  avec  des  lettres  dont 
le  relief  pût  être  distingué  par  le  tact  au  défaut 
de  la  vue.  Telle  fut  l'origine  de  la  bibliothèque 
à  l'usage  des  aveugles.  » 

Ainsi  paraissait,  en  1786,  le  premier  livre  en 
relief,  celui-là  même  auquel  nous  empruntons 
le  passage  qui  vient  d'être  cité.  Il  s'intitule  : 
Essai  sur  i Éducation  des  Aveugles.  Il  fut 
imprimé  avec  des  lettres  en  relief  linéaire,  qui 
étaient,  en  outre,  colorées  à  l'encre,  pour 
l'usage  des  clairvoyants,  comme  dans  les  livres 
ordinaires.   Le  relief,  à  vrai  dire,  en  est  très 
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peu  accusé,  contrairement  à  celui  des  livres  que 
Valentin  Iïaiiv  imprima  plus  tard.  Peut-être 
celui-ci  professait-il  alors  sur  la  finesse  tactile 
des  aveugles  une  opinion  exagérée  que  l'expé- 
rience vint  corriger. 

On  a  vu  comment  les  essais  de  ses  devan- 
ciers orientèrent  ses  propres  recherches;  mais 
il  eut  le  grand  mérite  de  mener  toutes  ces 
tentatives  jusqu'à  leur  conclusion  pratique, 
l'impression  en  relief,  de  l'appliquer  immédiate- 
ment en  faisant  fondre  des  caractères  ad  hoc  et 
de  la  vulgariser.  Aussi  est-ce  bien  à  juste  titre 
que  son  nom  reste  attaché  à  l'invention  d'un 
procédé  si  important  dans  l'histoire  de  l'éman- 
cipation intellectuelle  des  aveugles. 

Durant  de  longues  années,  on  fit  donc  des 
livres  en  relief,  imprimés  en  caractères  de 
grandes  dimensions  et  de  contours  simples 
sur  du  papier  fort,  préalablement  mouillé. 
Deux  feuillets  tirés  étaient  collés  ensemble  et 
formaient  le  recto  et  le  verso  d'un  feuillet  des 
volumes  ordinaires.  Certains  de  ces  livres  en 
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relief  élaienl  <le  monstrueux  in-folios  qu'un 
enfant  avail  peine  à  embrasser,  car  ceux  qui 
étaient  plus  maniables  ne  pouvaient  contenir 
qu'un  texte  extrêmement  court.  On  peut  voir 
un  de  ces  énormes  volumes  au  musée  de 
l'Association  Valentin  Haûy.  Sur  la  feuille  du 
titre,  on  lit  : 

Épîtres  et  Evangiles  des  dimanches  et  fêtes 
de  l'année,  à  l'usage  des  jeunes  aveugles  et 
disposés  pour  eux.  Second  volume,  Paris.  — 
Imprimé  par  les  jeunes  aveugles  à  V  Institution, 
rue  Saint-Victor,  n°  68.  An  1828. 

Le  volume  avec  sa  reliure  mesure  46x31  cen- 
timètres et,  bien  qu'il  n'ait  pas  plus  de 
168  pages,  son  épaisseur  est  de  11  centimètres. 
La  hauteur  des  interlignes  est  de  9  millimètres, 
celle  des  lettres  à  jambages  de  8  millimètres, 
celle  des  autres  lettres  de  4  millimètres.  Malgré 
ses  dimensions  respectables,  on  peut  juger, 
par  son  titre,  qu'il  renferme  bien  peu  de  ma- 
tière. 

Voilà  ce  que  pouvait  être  encore  un  livre  en 
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relief  en  1828,  c'est-à-dire  quarante-deux  ans 
après  le  premier  ouvrage  imprimé  par  Valentin 
Hatiy.  Son  aspect  seul  suffit  à  montrer  que 
l'invention  du  grand  philanthrope  n'avait 
guère  été  perfectionnée.  Et  cependant,  son 
énormité  même  n'était  que  le  moindre  de  ses 
inconvénients.  En  réalité,  1  impression  des 
caractères  vulgaires  en  relief  était  à  peine  sus- 
ceptible de  perfectionnement.  Elle  devait  tou- 
jours se  heurter  à  des  obstacles  insurmon- 
tables. Aussi,  l'on  constata  bien  vite  que  ses 
résultats  étaient  médiocres.  M.  de  la  Size- 
ranne  nous  en  donne  très  clairement  les  rai- 
sons : 

«  A  cause  de  la  forme  relativement  compli- 
quée des  caractères  latins  et  des  chiffres 
arabes,  il  est  nécessaire,  pour  qu'ils  soient 
bien  tangibles,  qu'on  leur  donne  d'assez 
grandes  dimensions.  Mais,  alors,  ces  caractères 
excèdent,  surtout  pour  des  mains  d'enfants  ou 
de  femmes,  la  surface  vraiment  sensible,  ce 
qu'on  peut   appeler  le   «   champ  visuel   »    du 
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doigt,  qui  nVsl  p;is  très  étendu;  cela  oblige, 
pour  percevoir  l<w  signe,  ;'i  un  mouvement  de 
hauten  bas,  à  des  tâtonnements  qui  ralentissent 
beaucoup  la  lecture;  ce  soûl  donc  des  carac- 
tères aisés  à  toucher,  à  reconnaître  isolément, 
mais  ils  ne  se  prêtent  pas  à  une  lecture  rapide 
et  occupent  beaucoup  d'espace,  de  sorte  que 
pour  contenir  une  quantité  appréciable  de 
matière,  le  livre  doit  èlre  énorme,  monstrueux. 
D'autre  part,  si  on  réduit  les  dimensions  des 
caractères  de  telle  sorte  qu'ils  puissent  être 
couverts  en  entier  par  le  «  champ  visuel  »  du 
doigt,  les  caractères  de  forme  simple  tels  que 
i,o,u,  /,  v  restent  assez  nets,  mais  ceux  de  forme 
complexe  tels  quee,  /*,  g,  etc.,  deviennent  con- 
fus, pâteux  pour  le  toucher;  il  y  a  trop  de 
petits  contours;  le  trait  en  relief,  trop  souvent 
replié  sur  lui-même,  ne  peut  pas  les  dessiner 
assez  nettement,  leur  donner  des  arêtes 
assez  vives  pour  être  bien  perceptibles.  Le 
doigt  ne  peut  glisser  suffisamment  vite  d'une 
lettre   à  l'autre,  et   la    lecture    est    très  lente 
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à  moins  de  facultés  absolument  exception- 
nelles1. » 

Ainsi  l'emploi  des  caractères  vulgaires  ne 
pouvait  aboutir  à  aucun  résultat  vraiment  pra- 
tique. On  avait  bien  tenté  des  améliorations; 
on  avait  essayé  dans  bien  des  pays  de  simplifier 
le  dessin  de  la  lettre  vulgaire  pour  la  rendre 
plus  facile  à  percevoir;  mais,  en  dépit  des  pro- 
grès amenés  par  ces  simplifications,  on  se 
retrouvait  toujours  en  présence  du  même 
dilemme  :  ou  bien  agrandir  démesurément  les 
caractères  et  rendre  ainsi  les  livres  énormes  et 
la  lecture  trop  lente;  ou  bien  diminuer  les 
caractères  et  rendre  la  lecture  extrêmement 
difficile.  Quarante  ans  après  l'innovation  de 
Valentin  Haûy,  le  dilemme  restait  le  même; 
on  n'avait  pas  su  en  sortir. 

C'est  qu'à  l'origine  de  toutes  ces  tentatives 
infructueuses  il  y  avait  une  erreur  psycholo- 
gique fondamentale.  «  On  parlait  au  doigl  la 

1.  Maurice  de  la  Sizeranne,  Les,  Sœurs  aveugles,  I  vol. 
in-18.  p.  282-283. 
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langue  de  l'œil.  Le  doigt  esl  dirterenl  <le  l'œil. 
Les  moyens  les  plus  rapides  pour  aller  à  l'intel- 
ligence par  le  doigt  ne  sont  pas  les  moyens  qui 
permettent  d'aller  le  plus  aisément  par  l'œil  à 
l'intelligence.  L'alphabet  vulgaire  estime  con- 
vention imaginée  pour  l'œil,  par  des  voyants 
et  pour  des  voyants1.  »  Ainsi,  Valentin  Ilaiïy  et 
ses  disciples  s'obstinaient  à  imposer  aux  aveu- 
gles l'usage  d'un  alphabet  qui  ne  pouvait  leur 
convenir.  C'était,  comme  l'a  dit  M.  Pierre 
Villey,  une  lutte  entre  le  doigt  et  l'œil.  Le 
premier  réclamait  un  système  de  signes  qui  lui 
fut  spécialement  adapté;  le  second  insistait 
vainement  pour  lui  taire  accepter  le  sien.  C'est 
un  aveugle,  comme  on  le  verra,  qui  vint  tran- 
cher le  différend. 

Le  mérite  de  Valentin  Haûy  et  la  reconnais- 
sance que  lui  doivent  les  aveugles  n'en  sont 
pas  moins  immenses.  Les  découvertes  passent 
toujours  par   de    longues  phases  de  tâtonne- 

1.   Pierre  Villey,    Le  Monde  des  Aveugles,  Paris,  1914, 
1  vol.  in-12.  p.  2o. 
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ments.  Elles  sont  rarement  l'œuvre  d'un  seul 
homme.  V^alenlin  Haûy  n'inventa  pas  la  méthode 

de  lecture  appropriée  aux  aveugles;  mais  c'est 
lui  qui  la  prépara  et  la  rendit  possible.  Avant 
qu'on  en  vînt  à  la  trouver,  il  fallait  réaliser  un 
certain  nombre  de  conditions  qui,  aujourd'hui, 
paraissent  toutes  simples,  mais  qui  n'en  étaient 
pas  moins  des  nouveautés  à  l'époque  du  grand 
philanthrope.  Il  fallait,  d'abord,  admettre  que 
les  aveugles  sont  uniquement  des  gens  qui  ont 
perd,u  la  vue,  non  des  êtres  inférieurs,  voués  à 
l'ignorance  et  à  l'inaction,  et  qu'on  peut  les 
instruire,  les  moraliser,  tout  comme  les  clair- 
voyants. Or,  c'est  de  cette  conviction  ardente 
qu'est  née  la  vocation  de  Valentin  Haûy.  Il 
fallait,  en  outre,  concevoir  l'idée  de  faire  lire 
les  aveugles  par  le  toucher.  Cette  idée,  d'autres 
avant  Valentin  Haûy  l'avaient  eue  et  mise  en 
pratique  ;  mais  le  premier,  il  rassembla  et 
étudia  les  moyens  dont  on  s'était  servi  pour  la 
réaliser,  puis  l'appliqua  avec  méthode  et  persé- 
vérance et  la  popularisa.  Il  fallait,  enfin,  ima- 
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pilier  L'impression  en  relief.  On  a  vu  comment 
Valentin  Haùy  y  fut  amené.  Aces  titres  divers, 
il  fut  vraiment  l'initiateur  de  la  grande  décou- 
verte (jui  allait  révolutionner  le  monde  des 
aveugles. 


III 
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Il  y  avait,  en  1825,  à  l'Institution  des  jeunes 
Aveugles  fondée  par  Valentin  Haûy  et  établie, 
à  cette  époque,  rue  Saint-Victor,  un  élève  de 
seize  ans  qui  se  faisait  remarquer  par  une  très 
vive  intelligence,  une  application  soutenue  au 
travail,  une  étonnante  concentration  desprit. 
Il  était,  à  cette  date,  absorbé  par  un  problème 
qu'il  travaillait  à  résoudre  jusque  dans  le  si- 
lence des  nuits.  Pendant  ses  vacances  surtout, 
il  y  consacrait  de  longues  heures;  les  paysans 
de  son  village  natal  s'étonnaient  de  le  rencontrer 
assis  à  l'écart  sous  un  arbre  et  perçant  de  petits 
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trous,  à  l'aide  d'un  poinçon,  dans  d'épaisses 
feuilles  de  papier.  «  Que  fais-tu  done  là,  lui 
demandait-on,  avec  les  picotages?  » 

Il  était  en  train,  avec  ses  picotages,  de  doter 
les  aveugles  d'un  alphabet.  Ce  qu'il  formait  au 
revers    du    papier   que    foulait   son   poinçon, 
c'étaient  d'innombrables  points  saillants,  dis- 
posés et  groupés  en  des  combinaisons  diverses, 
dont    chacune   était   un    signe.   Des  points   : 
toute  l'innovation,  toute  la  découverte  tient  en 
ce  seul  mot.  Louis  Braille  —  c'était  le  nom  du 
jeune  aveugle  —  rompait  résolument  avec  la 
tradition;  il  abandonnait  l'alphabet  vulgaire, 
il  en  créait  un  de   toutes  pièces,  et,  dans  ce 
nouvel  alphabet,    il   substituait  le  point  à  la 
ligne.  Celle-ci,  nous  l'avons  vu,  est  appropriée 
à  l'œil,  mais  pas  du  tout  au  doigt  qui  s'embar- 
rasse facilement  dans  ses  contours,  s'ils  sont 
trop  petits,  ou  s'attarde  à  les  parcourir,  s'ils 
sont   trop    grands.    Le    doigt,    au  contraire, 
perçoit  très  aisément   le  point,  même  s'il  est 
lin  et  rapproché  d'autres  points.  C'est  un  fait 


40  La   Bibliothèque  des  Aveugles. 

d'expérience  que,  sans  doute,  les  aveugles 
seuls  pouvaient  être  amenés  à  constater  et  qui 
échappait  aux  claivoyanls.  C'est  pourquoi, 
tandis  que  ces  derniers  s'immobilisaient,  pour 
ainsi  dire,  sur  l'alphabet  vulgaire,  il  apparte- 
nait à  un  aveugle  de  trouver  et  d'imposer  le 
vrai  et  Tunique  système,  celui  de  l'alphabet  en 
points. 

A  vrai  dire,  cette  idée  féconde  avait  été 
suggérée  à  Louis  Braille  par  un  homme  ingé- 
nieux. En  1819,  Charles  Barbier,  officier 
d'artillerie,  avait  imaginé  pour  les  aveugles  un 
jeu  de  signes  absolument  nouveau.  Il  combinait 
des  points  de  manière  à  former  trente-six 
signes;  mais  ces  signes  avaient  cette  particula- 
rité de  représenter  des  sons  et  non  des  lettres  ; 
d'autre  part,  ils  étaient  trop  grands  pour  que 
le  doigt  les  perçût  rapidement.  Aussi  l'écriture 
nocturne  de  Barbier  —  c'est  ainsi  qu'il  appelait 
son  système  —  ne  fut-elle  pratiquée  que  peu 
de  temps;  mais  on  peut  dire  qu'il  av;iil 
indiqué    la     voie   en   abandonnant   l'alphabet 
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vulgaire  et  en  remplaçant  la  ligne  par  lepoinl. 
Le  premier  mérite  de  Louis  Braille  fut  de 
suivre  eette  voie,  de  comprendre  qu'elle  était 
la  bonne  et  l'unique;  le  second  fut  d'imaginer 
un  alphabet  très  simple,  très  pratique  et 
complet. 

Ce  n'était  pas  chose  facile,  et  l'on  conçoit 
qu'une  telle  invention  ait  coûté  de  longues 
veilles  à  son  auteur,  de  longues  méditations 
solitaires  sous  les  arbres  de  son  village  et 
d'innombrables  picotages.  Il  fallait  prendre  un 
assez  grand  nombre  de  points  pour  en  tirer  des 
combinaisons  variées  et  capables  de  fournir 
tous  les  signes  nécessaires.  Cependant,  ce 
nombre  devait  être  restreint,  sous  peine  d'excé- 
der le  «  champ  visuel  »  du  doigt.  Braille  adopta 
un  maximum  de  six  points  rangés  sur  deux 
lignes,  trois  en  hauteur,  deux  en  largeur.  Ainsi 
naquit,  en  1825,  l'alphabet  qui  porte  son  nom. 

Les  six  points  peuvent  fournir  soixante-trois 
combinaisons,  à  l'aide  desquelles  on  représente 
tous  les  signes  alphabétiques  :  lettres,  accents, 
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ponctuations;  tous  les  chiffres;  les  signes  algé- 
briques; les  caractères  musicaux  et  des  signes 
sténographiques.  En  un  mot,  le  système  de 
Braille  se  prête  également  à  la  lecture  et  à 
Técriture  des  paroles,  de  la  musique,  des 
chiffres  et  de  la  sténographie. 

Chemin  faisant,  le  jeune  inventeur  imaginait 
un  appareil,  vrai  chef-d'œuvre  de  simplicité 
pratique,  à  l'aide  duquel  l'aveugle  forme  ses 
signes  composés  de  points  avec  autant  de 
sûreté  que  le  clairvoyant  trace  ses  caractères 
formés  de  lignes. 

«  Cet  appareil,  qui  est  une  tablette  à  écrire, 
se  compose  d'une  plaque  de  zinc  (format  jn-8°) 
de  Om.  002  d'épaisseur,  creusée  horizontale- 
ment de  sillons  perpendiculaires  de  vingt-cinq 
dix-millièmes  de  largeur.  Cette  plaque  est  bor- 
dée par  un  châssis  de  bois  ou  de  zinc  qui  y  esl 
fixé  par  des  charnières;  les  deux  montants  du 
châssis  sont  percés  de  trous  correspondant 
aux  sillons  de  huit  en  huit;  dans  ces  trous 
s'engagent  les  goujons  d'un  guide,  formé  par 
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une  lame  de  cuivre  percée  régulièrement  de 
deux  rangées  horizontales  de  rectangles  allon- 
gés dans  le  sens  vertical;  chaque  rectangle, 
dans  sa  hauteur,  enferme  trois  sillons,  soit 
0  m.  0075;  dans  sa  largeur,  il  peut  contenir 
deux  points  l'un  à  côté  de  l'autre,  ce  qui  per- 
met de  faire  six  points  par  rectangle.  Une 
feuille  de  papier  un  peu  fort,  comme  du 
papier  à  dessin,  est  placée  sur  la  plaque  sil- 
lonnée; le  châssis  et  des  pique-papier  la  main- 
tiennent l.  » 

Chaque  signe  est  marqué  isolément  dans  un 
des  rectangles  du  guide,  à  l'aide  d'un  poinçon 
qui  s'empreint  dans  le  papier  et  forme  au 
revers  un  relief.  Pour  déplacer  le  guide,  on  le 
soulève  et  on  le  traîne  légèrement  jusqu'à  ce 
que  les  goujons  viennent  s'engager  dans  les 
trous  situés  au-dessous  de  la  ligne  qu'on  a 
achevée.  Comme  les  signes  s'écrivent  en  creux, 
ils  doivent  être  formés  à  l'envers,  de  droite  à 

1.  Maurice  de  l.v  Sizruannk,  Les  Aveugles  par  un  Aveugle, 
p.  120,   127. 
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gauche,  afin  que  le  relief  puisse  être  lu  de 
gauche  à  droite;  en  d'autres  termes,  il  faut 
placer  à  droite  du  rectangle  le  point  ou  les 
points  qui  doivent  se  trouver  à  gauche  pour 
la  lecture.  Cette  complication  est  beaucoup 
moins  redoutable  qu'elle  ne  le  semble  aux 
débutants  ;  on  arrive  vite  à  se  rappeler  la  dis- 
position des  caractères  dans  le  sens  où  ils 
doivent  èlre  écrits,  aussi  bien  que  dans  celui 
où  ils  sont  lus  1. 

Il  va  sans  dire  que  la  découverte  de  \  alentin 
Haiiy,  V impression  en  relief,  était  tout  aussi 
applicable  à  l'alphabet  de  Braille  qu'aux  carac- 
tères vulgaires.  Il  suffisait  de  remplacer  ceux- 
ci  par  des  caractères  en  points  saillants;  mais 
on  voit  l'immense  progrès  que  réalisait  cette 
innovation.  Pour  Louis  Braille  comme  pour 
Valentin  Haùy,  c'est  bien  toujours  le  même 
principe,  celui  du  livre  en  relief  lisible  par  le 
toucher;    toute  la   différence   —   el   elle  était 

1.  Cf.  Commandant  Barazer,  Conseils  aux  personnes  <]iii 

ont  perdu  la  vue. 
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énorme  —  venait  de  ce  qu'en  ITttf»,  Valentin 
Hai'iy  imprimait  son  premier  ouvrage  en  relief 
avec  des  caractères  qui  ne  convenaient  qu'aux 
clairvoyants,  et  qu'en  1825,  Braille  apportait  aux 
aveugles  un  ensemble  de  caractères  appropriés 
à  leurs  besoins.  Dans  l'histoire  de  leur  dévelop- 
pement intellectuel,  ces  deux  dates  sont  à  retenir. 
On  se  tromperait  cependant  si  Ton  croyait 
que  l'alphabet  Braille  fut  adopté  immédiate- 
ment et  d'enthousiasme.  Comme  beaucoup 
d'autres  découvertes,  il  eut  à  lutter  contre  la 
routine,  contre  le  poids  mort  des  habitudes 
prises.  L'opposition  vint  des  professeurs  et 
directeurs  d'écoles  spéciales  qui,  le  plus  sou- 
vent, étaient  des  voyants.  Ne  lisant  pas  avec 
leurs  doigts,  ils  étaient  incapables  d'expéri- 
menter par  eux-mêmes  les  inappréciables 
mérites  du  Braille.  Ils  ne  pouvaient  pas  se 
mettre  à  la  place  de  leurs  élèves.  Ceux-ci,  au 
contraire,  s'adonnèrent  avec  ardeur  à  l'étude 
du  nouveau  système,  malgré  les  prescriptions 
des    règlements.    En    classe,    en    récréation, 
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petits  et  grands  lisaient  à  lVnvi  loul  ce  qu'ils 
rencontraient,  écrivaient  avec  frénésie  de 
gros  livres  en  relief.  Le  Braille  circulait  en 
cachette  entre  les  doigts  avides.  «  Le  Braille, 
c'est  comme  la  scarlatine  »,  disait  un  opposant 
avec  mélancolie,  en  constatant  l'irrésistible 
propagation  du  fléau...  La  lutte  fut  longue.  Le 
premier  livre  en  Braille  ne  date  que  de  1837. 
C'est  une  histoire  de  France  en  trois  volumes, 
imprimée  par  les  élèves  de  l'Institution  des 
jeunes  Aveugles.  Quelques  autres  livres  sui- 
virent; mais  ce  n'est  qu'en  1852  que  fut  définiti- 
vement et  officiellement  installée  la  première 
imprimerie  Braille,  et  que  la  nouvelle  méthode 
fut  adoptée  à  l'exclusion  de  toute  autre.  Aujour- 
d'hui, elle  est  presque  universellement  prati- 
quée; aucune  autre  n'a  jamais  surgi  qui  ail  pu 
lui  faire  sérieusement  concurrence.  Le  seul 
système  qu'on  lui  oppose  encore,  le  «  point  de 
New-York  »,  est,  d'ailleurs,  issu  d'elle1. 

1.   Il   faut   noter,  toutefois,    que   l'alphabet  Moon,   qui 
n'est   que  l'alphabet  vulgaire   très  simplifie,  est  encore 
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Mais,  dira-ton,  peut-être,  en  admettant  que 
l'alphabel  Braille  possède  d'immenses  avan- 
tages sur  l'alphabet  vulgaire  pour  la  lecture 
tactile,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  celle-ci 
restera  notablement  intérieure  à  la  lecture 
visuelle.  En  d'autres  termes,  un  lecteur  aveugle, 
même  avec  le  Braille,  n'acquerra  jamais  l'aisance 
ni  la  rapidité  d'un  clairvoyant  ;  le  plaisir  et 
le  profit  intellectuel  qu'il  pourra  tirer  de  ses 
livres  en  seront  donc  fort  amoindris.  Ces  livres, 
vous  les  avez  améliorés;  mais  c'est  le  lecteur 
lui-même  que  vous  n'avez  pas  changé,  et  vous 
ne  ferez  jamais  que  les  doigts  d'un  aveugle 
lisent  comme  les  yeux  d'un  clairvoyant.  Ceux- 

employé  en  Angleterre,  mais  seulement  par  des  aveugles 
tard  venus  à  la  cécité,  qui  reculent  devant  l'apprentis- 
sage d'un  système  nouveau.  —  11  va  de  soi,  que  pour 
correspondre  avec  des  clairvoyants  ig-uorant  l'alphabet 
Braille,  les  aveugles  ont  dû  conserver  l'usage  de  l'alphabet 
vulgaire.  On  a  inventé  de  nombreux  appareils  pour  leur 
permettre  de  tracer  les  caractères  ordinaires.  Tout  ce 
que  nous  voulons  dire,  c'est  que  pour  leur  usage  per- 
sonnel, pour  lire,  pour  sinstruire,  pour  développer  leur 
culture  intellectuelle,  c'est  au  système  Braille  qu'ils  ont 
recours. 
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ci,  dit-on,  percevraient  en  moyenne  dix  lettres 

à  la  fois;  or,  le  doigt  n'en  recouvre  qu'une, 

A  cela  nous  répondrons  que  la  supériorité 
des  yeux  est  incontestable,  mais  qu'il  n'en  faut 
pas  conclure  que  les  doigts,  munis  d'un  alphabet 
qui  leur  convienne,  sont  de  médiocres  instru- 
ments. «  Sans  doute,  constate  M.  Pierre  Villey, 
l'aveugle  ne  connaît  pas  la  merveilleuse  rapi- 
dité de  la  lecture  par  les  yeux  qui  permet  de 
parcourir  cinq  cents  mots  et  plus  à  la  minute, 
de  dévorer  les  pages,  mais  il  n'en  est  plus 
réduit  à  épeler  comme  les  enfants;  c'est  une 
lecture  suffisante  pour  être  tout  à  fait  agréable 
à  voix  basse;  souvent  même  elle  est  très  sup- 
portable à  voix  haute.  Beaucoup  lisent  de  cent 
à  cent-vingt  mots  à  la  minute.  J'en  sais  un  qui 
dépasse  deux  cents  mots,  c'est-à-dire  que  son 
débit  est  très  sensiblement  plus  rapide  que 
celui  des  orateurs,  qui  rarement  excède  cent- 
cinquante  à  cent-soixante  mots  f.  » 

I.  Pierre  Villey,  ouvrage  cilé.  p.  -52. 
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Chez  les  débutants,  le  doigt  s'agite  en  tous 
sens  et  semble  frotter  impatiemment  la  lettre; 
mais  chez  les  lecteurs  expérimentés,  le  seul 
mouvement  qu'on  perçoive  est  un  mouvement 
de  gauche  à  droite;  l'index  glisse  légèrement 
sur  les  caractères,  qu'il  touche  avec  la  partie 
interne  et  moyenne  de  la  dernière  phalange. 
Cette  partie  charnue  et  bombée  présente  une 
surface  suffisante  pour  embrasser,  à  la  fois, 
tous  les  points  des  signes.  Ainsi,  la  main  droite 
court  avec  agilité  sur  les  lignes,  tandis  que  la 
main  gauche  prend,  avec  le  temps  et  l'expé- 
rience, une  part  de  plus  en  plus  active  à  la 
lecture.  «  Pour  les  apprentis,  son  rôle  est  de 
se  tenir  au  début  de  la  ligne  que  la  main  droite 
parcourt  seule,  de  manière  à  indiquer  à  cette 
main  droite  le  commencement  de  la  ligne 
qu'elle  devra  entamer  ensuite.  Mais,  peu  à 
peu,  elle  s'habitue  à  déchiffrer  les  premières 
lettres  de  chaque  ligne  et  à  décharger  d'autant 
sa  compagne.  Les  progrès  qu'elle  fait  en  ce 
sens  sont  tout  à  fait  variables  avec  les  indi- 
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vidus.  Ils  sont  d'autant  plus  grands  naturelle- 
ment que  le  travail  de  la  main  droite  absorbe 
moins  l'attention  du  lecteur,  et  un  système 
qui,  comme  le  Braille,  ne  demande  qu'une 
contention  d'esprit  relativement  faible,  les 
favorise  évidemment.  Aussi  chez  certains  lec- 
teurs la  main  gauche  s'avance-t-elle  jusqu'à  la 
moitié  de  la  ligne  ou  à  peu  près.  Les  deux 
mains  alors  travaillent  presque  également.  On 
les  voit  dans  un  mouvement  d'une  régularité 
parfaite  et  d'une  rapidité  qui  stupéfie  les  spec- 
tateurs non  initiés,  se  joindre  au  milieu  de  la 
ligne,  puis  s'écarter  chacune  vers  une  extré- 
mité, pour  se  retrouver  ensuite  au  milieu  de 
la  ligne  suivante,  et  poursuivre  ainsi,  comme 
mues  par  un  ressort,  leur  mouvement  de  va-et- 
vient  du  haut  en  bas  de  la  page1.  »  C'est  ainsi 
que  des  aveugles  cultivés  font  des  conférences 
avec  un  dossier  devant  eux,  des  documents  en 
Braille,  statistiques,  détails   précis,  citations 

1.  Pierre  Villey,  ouvrage  cité,  p.  '!:{. 
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d'auteurs...  et  qu'ils  utilisent  leurs  notes,  ou 
les  lisent  textuellement  avec  presque  autant 
d'aisance  et  de  rapidité  qu'un  clairvoyant1. 

Ces  résultats,  qui  paraissent  tenir  du  prodige, 
ne  sont  pas  dus  seulement  à  la  grande  logique 
du  système  Braille  et  à  sa  grande  simplicité; 
ils  sont  l'œuvre  également  de  ce  qu'on  a  appelé 

1.  L'auteur  du  présent  ouvrage,  invité  plusieurs  fois 
dans  une  maison  amie,  où  se  réunissent  périodiquement 
un  certain  nombre  d'aveugles  pour  y  lire  des  pièces  de 
théâtre,  a  pu  constater  avec  quelle  aisance  et  quel  naturel 
ils  s'en  acquittent.  Les  rôles  sont  répartis  entre  les  meil- 
leurs lecteurs,  qui  se  groupent  autour  d'une  grande  table, 
ayant  chacun  leur  exemplaire  de  la  pièce  sous  les  doigts. 
On  voit  tous  ces  doigts  agiles  se  promener  sur  les  lignes 
de  points  avec  ce  rapide  mouvement  de  va-et-vient  si 
exactement  décrit  par  M.  Pierre  Villey.  Les  lecteurs  sont 
si  bien  affranchis  de  toute  difficulté  matérielle,  de  toute 
hésitation,  que  rien  ne  les  distrait  de  leurs  rôles,  auxquels 
ils  se  donnent  tout  entiers.  Leur  entrain  se  propage  en 
vastes  ondes  à  leur  auditoire,  presque  tous  des  aveugles 
comme  eux.  L'auteur  se  souvient  particulièrement  d'une 
certaine  lecture  du  Médecin  malgré  lui,  qui  fut  un  petit 
chef-d'œuvre  de  naturel  et  de  joie  communicative.  Aucun 
accroc  ne  vint  ralentir  le  mouvement  de  la  pièce,  qui 
soulevait  de  larges  rires.  Il  convient,  toutefois,  d'ajouter 
que  ces  lectures  sont  faites  par  des  aveugles  dont  l'habi- 
leté dépasse  sensiblement  la  moyenne. 
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la  suppléance  des  sens.  L'homme  privé  de  la 
vue  est  contraint,  en  effet,  d'exercer  d'une 
manière  exceptionnellement  intense  les  sens 
qui  lui  restent.  L'ouïe,  l'odorat,  le  toucher  de 
l'aveugle  ne  deviennent  pas  plus  sensibles, 
mais  il  obtient  beaucoup  plus  d'eux,  parce  qu'il 
est  obligé  de  leur  demander  davantage.  Ce  sont 
comme  des  instruments  qui  n'ont  pas  changé, 
mais  qui  sont  maniés  avec  plus  de  précision 
et  qui  suppléent,  dans  une  certaine  mesure, 
celui  qui  manque.  L'aveugle  concentre  sur  eux 
une  attention  que  n'absorbent  plus  les  sensa- 
tions visuelles,  et  il  recueille  des  données,  il 
discerne  des  nuances  d'une  finesse  extraordi- 
naire qui  échappent  aux  clairvoyants.  Cette 
loi  n'est  pas  moins  opérante  dans  l'apprentis- 
sage du  système  Braille  que  dans  toute  autre 
manifestation,  chez  l'aveugle,  de  son  activité. 
Celui-ci  est  devenu  capable  de  tirer  de  son  lou- 
cher des  services  exceptionnels.  (  l'est  pourquoi 
son  index  percevra  jusqu'à  ^2000  el  2  500  points 
de  Braille  à  la  minute,  avec  assez  de  netteté 
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pour  en  bâtir  des  lettres,  des  mots  et  des 
phrases,  tandis  que  l'index  d'un  clairvoyant 
inexpérimenté  distinguera  à  grand'peine  le 
nombre  de  points  dont  une  lettre  est  com- 
posée. 

Ce  que  Louis  Braille  apportait  aux  aveugles, 
ce  n'était  donc  pas  seulement  un  alphabet  un 
peu  moins  long  et  moins  rebutant  à  déchiffrer 
que  l'alphabet  vulgaire,  c'était  vraiment  un 
livre,  un  livre  de  lecture  courante  et  facile, 
avec  tous  les  bienfaits  et  toutes  les  joies,  toutes 
les  promesses  contenues  dans  ce  mot.  Aussi  sa 
mémoire  n'est-elle  pas  moins  chère  que  celle 
de  Valentin  Haiïy.  Lorsque,  le  4  janvier  1909, 
on  célébra  le  centenaire  de  sa  naissance,  le 
petit  monde  des  aveugles,  nous  dit  l'un  d'eux, 
était  en  fête.  «  Des  représentants  aveugles 
étaient  venus  de  tous  les  pays  du  monde.  Un 
élan  de  vénération  et  de  reconnaissance  soule- 
vait les  cœurs  à  la  mémoire  de  cet  homme 
dont,  même  en  France,  presque  tout  le  monde 
ignore  jusqu'au  nom  :  c'était  leur  émancipa- 
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lion  intellectuelle  que  fêtaient  les  enténébrés  en 
honorant  le  souvenir  de  leur  bienfaiteur1.  >> 

1.  Pierre  Villey,  ouvrage  cite,  p.  2:1.  —  Une  aveugle- 
sourde  de  grand  talent.  Mme  Galeron  de  Calonne.  écri- 
vait, à  l'occasion  de  ce  centenaire,  les  vers  suivants  : 

Les  aveugles  étaient  enfermés  dans  la  nuit, 
Dans  cette  pâle  nuit  sans  rêve  et  sans  étoile  ; 
Voici  qu'une  clarté  libératrice  luit 
Et  que  la  cécité  sombre  n'est  plus  qu'un  voile. 

O  Louis  Braille  !  et  ce  sont  tes  points  mystérieux, 
Les  points  miraculeux  qu'inventa  ton  génie, 
Ce  sont  ces  points  sauveurs  qui  nous  donnent  des  yeux 
Et  remettent  notre  âme  en  l'immense  harmonie. 


Nous  vivons  tout  entiers  et  non  plus  à  demi  ; 
Heureux,  nous  oublions  les  heures  nostalgiques; 
Nous  ne  sommes  plus  seuls  !  Comme  une  voix  d'ami 
Notre  livre  nous  parle  avec  des  mots  magiques. 


Nous  sommes  à  jamais  libres  par  le  poinçon; 

Et  l'aveugle  travaille  et  pense;  il  chante!  il  aime! 

Et  c'est  toi,  prisonnier  de  la  même  prison, 

Toi  qui  pour  nous  l'ouvrir  trouvas  la  clef  suprême. 

Oh!  sois  béni  pour  nous  et  sois  béni  pour  moi! 
Sans  ces  livres  qui  font  que  mes  heures  sont  brèves, 
Sans  le  poinçon  divin  qui  fait  parler  mes  rêves. 
Je  souffrirais  de  vivre  et  j'en  aurais  l'effroi. 

Je  serais,  quand  mon  âme  encor  vibre  et  s'élance, 

Dans  l'éternelle  nuit  et  l'éternel  silence  : 

Oh!  sois  béni  pour  nous  et  sois  béni  pour  moi! 


IV 
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Le  premier  avantage  que  Louis  Braille  assu- 
rait aux  aveugles,  c'était  de  rendre  leur  ins- 
truction singulièrement  plus  facile  et  plus 
étendue.  Il  le  pouvait  d'autant  plus  aisément 
que,  par  suite  de  la  logique  simplicité  du  sys- 
tème, les  enfants  aveugles  apprennent  à  lire 
en  moins  de  temps  et  avec  moins  d'efforts  que 
les  enfants  clairvoyants.  Désormais,  les  pre- 
miers auraient,  comme  les  seconds,  leurs  caté- 
chismes, leurs  grammaires,  leurs  manuels  de 
littérature,  d'histoire,  etc.  Ainsi  devenait  vrai- 
ment réalisable  le  programme  que  s'était  fixé 
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Valentin  Hauy  et  que  l'imperfection  de  l'outil- 
lage intellectuel  l'avait  empêché  de  pleinement 
accomplir. 

On  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  Inventer  le 
livre  des  aveugles,  ce  n'était  pas  seulement 
leur  permettre  d'acquérir  une  instruction  pri- 
maire ou  professionnelle,  c'était  leur  rendre 
accessible,  sous  toutes  ses  formes,  même  les 
plus  élevées,  la  culture  intellectuelle.  N'étaient- 
ils  pas  en  droit  d'attendre  de  leurs  livres  tous 
les  bienfaits  que  les  clairvoyants  retirent  dos 
leurs?  Pourquoi  se  seraient-ils  crus  limités  à 
des  connaissances  élémentaires  ou  d'un  carac- 
tère purement  pratique?  Leurs  doigts  exercés 
glissaient  sans  peine  sur  les  points  en  relief; 
la  lecture  était  facile,  suffisamment  rapide  et 
agréable,  parce  que  l'attention,  moins  distraite 
par  le  travail  du  toucher,  pouvait  se  porter 
davantage  sur  la  pensée.  Ils  lisaient  moins 
vite  que  les  clairvoyants,  sans  doute,  mais  ils 
ne  lisaient  pas  avec  moins  de  plaisir.  Le  goût 
dos  livres  se  répandait  de  plus  en  plus  parmi 


La    Pénurie   îles    «    Livres   blancs    ».      .">7 

eux.  De  magnifiques  perspectives  s'ouvraient 
pour  leurs  esprits  libérés.  Et  cependant,  toutes 
les  promesses  virtuellement  contenues  dans  la 
découverte  de  Louis  Braille  tardaient  à  se  réa- 
liser. Le  livre  des  aveugles  ne  produisait  pas 
tous  ses  fruits. 

Gela  ne  tenait  pas  au  système,  qu'aucune 
invention  meilleure  n'est  encore  venue  rem- 
placer. Cela  venait  de  ce  que  les  livres  impri- 
més en  relief  étaient  rares,  qu'ils  sont  encore 
et  seront  toujours  rares.  Pour  les  besoins  d'un 
enseignement  primaire,  on  en  avait  et  l'on  pou- 
vait en  avoir  un  nombre  suffisant;  mais  pour 
les  besoins  presque  illimités  de  la  culture 
intellectuelle,  il  n'y  fallait  pas  songer.  L'aveugle 
n'avait  pas  assez  de  livres  pour  sa  distraction 
quotidienne,  pour  meubler  richement  son 
esprit  et  étendre  ses  connaissances  en  dehors 
de  sa  sphère  spéciale  d'activité. 

Les  obstacles  à  la  diffusion  du  livre  imprimé 
en  relief  sont  inhérents  à  sa  nature  même  et, 
partant,  presque  insurmontables.  L'impression 
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en  relief  coûte  extrêmement  cher.  Les  lettres 
Braille  sont  nécessairement  plus  grandes  que 
les  lettres  ordinaires,  environ  dix  fois,  afin 
d'être  sensibles  au  toucher.  Par  suite,  un  livre 
en  noir  donne  plusieurs  volumes  en  Braille. 
Un  roman  à  3  fr.  50,  assez  copieux,  en  four- 
nira souvent  huit  à  dix,  dont  chacun  est 
trois  fois  aussi  gros  que  le  roman  lui-même. 
Il  nécessitera  donc  une  énorme  dépense  de 
papier.  Il  en  faudra  plusieurs  kilos  au  lieu  de 
quelques  centaines  de  grammes.  D'autre  part, 
ce  papier,  pour  donner  un  relief  solide,  doit 
être  assez  épais  et  de  bonne  quantité.  11  sera 
donc  aussi  beaucoup  plus  cher  que  celui  du 
livre  des  clairvoyants.  Enfin,  les  frais  d'impres- 
sion, au  lieu  d'être  répartis,  comme  pour  les 
livres  en  noir,  sur  plusieurs  dizaines  de  milliers 
d'exemplaires,  dont  chacun  supporte  alors  une 
part  insignifiante,  le  sont  sur  quelques  dizaines 
ou  tout  au  plus  quelques  centaines  de  volumes1. 

1.  Ajoutons  que  le  travail  d'impression  est  plus  lent  et 
plus  difficile.  «  On  est  dans  la  nécessité,  pour  obtenir  un 
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Les  aveugles,  en  effet,  ne  peuvent  constituer 
qu'une  clientèle  très  restreinte.  On  doit  donc 
se  borner  à  de  faibles  tirages,  si  Ton  veut 
éviter,  d'une  part,  des  frais  d'emmagasinage 
d'autant  plus  considérables  que  les  livres  en 
relief  occupent  beaucoup  d'espace  et,  d'autre 
pari,  une  immobilisation  de  capitaux  impro- 
ductifs. 

De  fait,  les  livres  utiles,  on  pourrait  dire  les 
livres  indispensables,  sont  à  peu  près  les  seuls 
qu'on  imprime,  et  ils  ne  s'écoulent  qu'avec 
lenteur.  «  Une  édition  de  100  ou  150  volumes 
s'épuise  d'ordinaire  en  une  dizaine  d'années, 
quand   le  livre  se  vend   bien,  et  les  journaux 


relief  durable,  de  mouiller  le  papier  avant  de  l'employer 
et  de  faire  ensuite  sécher  les  feuilles  à  leur  sortie  de  la 
presse,  en  les  étendant  sur  des  fils  ou  en  les  passant  à 
l'étuve.  Ce  séchage  absorbe  beaucoup  de  temps  parce  que 
la  manipulation  des  feuilles  doit  être  faite  avec  précau- 
tion pour  ne  pas  endommager  le  relief,  et  que  le  tirage  du 
même  texte  occupe,  au  minimum,  trois  fois  plus  de  pages, 
et  des  pages  de  grandeur  triple,  en  Braille  qu'en  noir.  » 
Georges  Pérouze,  L'Impression  en  Braille,  article  publié 
dans  le  Valcntin  Haûy,  février  191  0. 
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français  en  Braille  les  plus  lus  nont  pas 
1000  abonnés....  L'imprimerie  Braille  ne 
sera  jamais  une  vaste  exploitation  commer- 
ciale qui  pourrait  tenter  les  gens  en  quête 
de  bonnes  affaires.  Ceux-ci  ne  se  soucient 
guère  de  cette  chétive  industrie  et  laissent  à 
d'autres  le  soin  de  produire  peu  et  à  bon  marché, 
tout  en  employant  une  matière  première  fort 
coûteuse.  Et  c'est  précisément  pourquoi  les 
imprimeries  en  relief  sont,  pour  ainsi  dire, 
toutes  aux  mains  d'oeuvres  de  bienfaisance  ou 
annexées  à  des  écoles  qui  s'en  servent  pour 
leur  usage  et  cèdent  au  besoin  quelques  livres 
aux  aveugles  qui  le  désirent  *.  »  La  British  and 
Foreign  Blind  Association,  à  Londres,  est 
largement  subventionnée  par  la  bienfaisance 
privée,  et  la  Printing  House,  de  Louisville 
(États-Unis),  reçoit,  sur  le  budget  de  l'Union, 
une  subvention  annuelle  de  50  000  francs.  En 
France,  il  y  a  actuellement  trois  imprimeries 

1.  Cieorges  PéRûuze,  L'Impression  en  Braille. 
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principales.  La  plus  ancienne  se  trouve  à 
l'Institution  nationale  des  jeunes  Aveugles. 
Elle  est  très  bien  organisée,  richement  dotée, 
et  dépend  du  ministère  de  l'Intérieur.  Imprimer 
des  livres  pour  les  besoins  de  renseignement 
de  cette  institution  est  son  but  spécial,  et  elle 
ne  met  en  vente  que  le  surplus  de  sa  produc- 
tion. La  seconde  imprimerie  est  celle  de  la 
Communauté  des  Sœurs  aveugles  de  Saint- 
Paul1.  La  troisième  est  celle  de  l'Association 
Valentin  Haûy. 

1.  Cf.  Maurice  de  la  Sizeranne,  Les  Sœurs  aveugles, 
2e  partie,  livre  II.  chapitre  vu  :  L'Imprimerie  des  livres 
blancs,  L'auteur  décrit,  dans  ce  chapitre,  avec  une  grande 
clarté,  les  phases  successives  de  l'impression  en  Braille. 
Tout  le  travail,  à  la  maison  des  Sœurs  aveugles,  est 
exécuté  par  des  religieuses  aveugles.  11  comprend  deux 
parties  :  la  composition  et  l'impression  ou  tirage.  La 
composition  peut  se  faire  de  deux  manières  :  typographique 
ou  stéréotypique.  Pour  la  composition  typographique,  on 
se  sert  de  caractères  mobiles,  en  alliage  de  plomb,  qui 
ont  la  forme  de  petits  dominos  épais  et  portent  sur  Tune 
des  extrémités  les  points  du  signe  Braille.  La  compositrice 
aveugle  lit,  de  sa  main  gauche,  le  texte  préalablement 
écrit  en  Braille,  et,  de  sa  main  droite,  va  puiser  à  coup 
sur.  dans  les  casses,  les  caractères  dont  elle  a  besoin.  On 
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A  supposer  même  que  Ion  parvînt  à  dimi- 
nuer très  sensiblement  le  prix  des  livres  en 
Braille  et  à  multiplier  leur  nombre,  il  serait 
encore  bien  difficile,  sinon  impossible,  aux 
aveugles  de  se  constituer  une  bibliothèque 
assez  riche  pour  le  développement  de  leur 
culture  intellectuelle.  Une  première  raison,  qui 

opère  de  même  pour  la  composition  de  la  musique.  Pour 
la  composition  stéréotypique.  on  produit  «  les  caractères 
un  à  un  sur  des  feuilles  doubles  de  cuivre  ou  de  zinc 
placées  sur  une  tablette  Braille;  celle-ci  construite  spé- 
cialement pour  cet  usage  est  toute  en  acier.  C'est  en  frap- 
pant avec  un  marteau  sur  un  poinçon  d'acier  qu'on 
repousse  cbaque  point;  »  —  le  même  travail  se  fait 
aujourd'hui  avec  une  machine  —  «  la  page  ainsi  écrite, 
d'abord  au  recto,  ensuite  au  verso,  est  retirée  de  la  ta- 
blette, puis  dédoublée  et  ouverte  un  peu  comme  une 
coquille  d'huître,  le  pli  du  zinc  formant  charnière.  Après 
avoir  été  dûment  vérifié,  corrigé,  le  stéréotype  ou  cliché 
est  prêt  pour  l'impression  :  il  n'y  aura  plus  qu'à  intro- 
duire entre  les  deux  parois  de  l'huître,  c'est-à-dire  entre 
les  deux  feuilles  de  zinc,  la  feuille  de  papier,  et  à  passer 
sur  le  rouleau  de  la  presse,  ce  qui  constitue  le  tirage.  » 
Le  tirage  se  fait  sur  un  papier  qu'on  a  trempé  la  veille 
dans  un  baquet  plein  d'eau  et  qu'on  ;i  laisse  s'égoutter 
ensuite.  Après  ce  tirage,  on  procède  au  séchage  :  les 
feuilles  sont  étendues  sur  des  Mis  de  fer,  comme  le  linge 
d'une  lessive. 
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leur  est  commune  avec  les  clairvoyants,  c'est  que 
la  dépense  serait  encore   trop  lourde  pour  le 
modeste   budget   du  plus    grand   nombre.  Ils 
gagnent  même  beaucoup  moins,  en  général,  que 
les  clairvoyants,  et  leur  vie,  de  toute  faeon,  est 
plus  coûteuse.  Une  autre  raison  leur  est  par- 
ticulière :  c'est  qu'un  ouvrage  en  relief  occupe 
environ  soixante  fois  autant  de    place  que  le 
môme  ouvrage  en  noir  et  remplit  à  lui  seul 
tout  un  rayon  d'étagère.  Si  l'on  prend  comme 
exemple     Le      Tour    de     France     par     deux 
enfants,  de   Bruno,   on  verra  que  «  le  volume 
en  noir  de  300  pages,   tout   cartonné,   mesure 
18   centimètres   de   long  sur   11    de   large  et 
17  millimètres  d'épaisseur,  et  pèse  370  grammes. 
Le  môme  ouvrage  en  Braille  forme  un  total  de 
près  de  1000  grandes  pages,  mesurant  29  cen- 
timètres de  longueur  sur  22  de  largeur  et  ces 
1  000  pages ,    sans     aucune     reliure  ,    pèsent 
environ     5    kilos...    La   plus    modeste   biblio- 
thèque Braille   nécessite   une    pièce    réservée 
à    cet    usage,    et    les    personnes    qui   ont    les 
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moyens  de  s'offrir  un  pareil  luxe  sont  plutôt 
rares  ''.  » 

Les  bienfaits  et  les  joies  de  la  lecture  sem- 
bleraient donc  interdits  à  l'aveugle.  La  ques- 
tion serait  insoluble.  Dira-t-on  que  cette  ques- 
tion insoluble  n'est,  en  somme,  que  secondaire 
et  qu'on  devrait  s'estimer  heureux  de  pouvoir 
assurer  l'instruction  de  l'aveugle,  le  mettre  à 
même  de  gagner  sa   vie,   qu'on  obtient   ainsi 
l'essentiel  et  que  le  reste  n'est  que  du  superflu  ? 
Ce  serait  oublier  que  l'homme  ne  vit  pas  seu- 
lement de  pain.  Gela  n'est  pas  moins  vrai  pour 
l'aveugle  que  pour  le  clairvoyant.  Croire  que 
les  joies  de  l'esprit  lui  sont  moins  nécessaires 
qu'à  d'autres,  c'est  encore  obéir  à  ce  préjugé 
qui  fait  de  lui  un  être  à  part,  condamné  par 
son  infirmité  même  à  une  infériorité  non  seu- 
lement physique,  mais  intellectuelle.  La  vérité, 
c'est  qu'il  n'est  pas  moins  capable  de  culture 
que  le  clairvoyant  el  qu'il  a  dos  raisons  parti- 

1.  Georges  Pérouze,  V Impression  m  Braille. 
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culières  d'en  être  beaucoup  plus  avide.  N'ayant 
pas  pour  se  distraire  le  spectacle  du  monde 
extérieur,  privé  de  ce  merveilleux  agent  d'infor- 
mation qu'est  la  vue,  c'est  la  pensée  écrite 
ou  parlée  qui  demeure  sa  ressource  suprême. 
Le  livre  devra  donc  tenir  dans  sa  vie  intérieure 
une  très  grande  place.  Il  l'aimera  plus  encore 
que  ne  l'aime  le  clairvoyant,  parce  qu'il  lui 
devra  davantage.  Il  en  accueillera  aussi  les 
pensées  ou  les  rêves  avec  une  attention  plus 
rétléchie,  car  la  cécité  même  a  développé  en 
lui  une  grande  force  de  méditation  et  de  con- 
centration. 

C'est,  d'ailleurs,  un  fait  d'expérience  que  les 
aveugles  aiment  passionnément  la  lecture. 
«  Tout  ce  qui  s'adresse  à  l'imagination,  écrit 
M.  de  la  Sizeranne,  a  un  singulier  attrait  pour 
eux;  les  récits  historiques,  les  voyages  et  les 
œuvres  purement  littéraires  enthousiasment, 
je  crois,  beaucoup  plus  l'écolier  aveugle  que 
l'écolier  clairvoyant.  Dans  nos  écoles  spéciales, 
les  cours  d'histoire,  de  géographie  et  de  litté- 
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rature  sont  suivis  par  les  élèves  un  peu  intel- 
ligents avec  un  entrain  remarquable.  Les 
aveugles  ont  une  passion  pour  la  lecture  faite 
à  haute  voix,  et  je  nie  souviens  que  nous 
aurions  commis  des  bassesses  auprès  de  nos 
maîtres  d'étude  chargés  de  nous  faire  le  jeudi 
et  le  dimanche  une  heure  de  lecture  réglemen- 
taire, pour  obtenir  d'eux  qu'ils  n'entendissent 
pas  sonner  l'horloge.  Surtout  lorsque  nous 
lisions  dans  Thiers  la  campagne  d'Italie  ou  celle 
de  France,  quand  nous  étions  au  cœur  de  la 
Jérusalem  délivrée,  de  Cinnaoxx  de  Briiannicus, 
on  aurait  entendu  voler  une  mouche,  et,  sauf 
quelques  imbéciles  qui  dormaient  paisiblement, 
tout  le  monde  était  captivé.  Un  maître  d'étude 
qui  lit  bien  fait  tout  ce  qu'il  veut  des  écoliers 
aveugles;  il  a  en  son  pouvoir  un  philtre  puis- 
sant dont  rien  ne  saurait  rompre  le  charme  '.  » 
Écoutons    un    autre    aveugle    nous    dire   le 

I.  Maurice  de  la  Sizeranne,  Les  Aveugles  pur  un  Aveugle , 
p.  :i4-:](i.  ••  Lorsque,  à  l'Institut  dos  jeunes  Aveugles,  on 
sait  Les  Aventures  du  Capitaine  Hatteras,  les  enfants  étaient 
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magnifique  rôle  que  peuvent  tenir  la  poésie  et 
la  musique  dans  la  vie  de  ceux  qui  sont  privés 
de  la  lumière  du  jour  :  «  L'art,  sous  les  deux 
formes  où  il  se  laisse  goûter  pleinement  par 
lui,  est  encore  pour  l'aveugle  une  consolation 
et  un  soutien  précieux.  La  cécité  qui  survient 
jette  souvent  l'homme  dans  une  prostration  qui 
semble  désespérée.  Pour  les  âmes  les  plus  déli- 
cates, les  plus  cultivées  et  les  mieux  trempées, 
parmi  les  planches  de  salut  qui  peuvent 
s'offrir,  l'art  est  peut-être  l'une  des  moins  fra- 
giles. Oui  dira  tout  le  réconfort  qu'y  ont  puisé 
des  hommes  comme  Milton,  comme  Augustin 
Thierry  qui  se  dévouait  au  beau  non  moins 
qu'au  vrai?  l.   »  Et  M.  Villey  joint  à  ces  noms 


halelants  d'émotion;  pendant  quelque  temps,  du  moins, 
ils  échappaient  à  eux-mêmes.  Les  aveugles  qui  ont 
entendu  lire  Robinson  Crusoë  y  pensent  sans  cesse;  ils 
s'en  vont  au  milieu  des  océans,  à  travers  les  îles  désertes, 
et  trouvent  dans  leurs  rêveries  des  satisfactions  que  la 
vie  leur  a  refusées.  »  Maxime  du  Camp.  La  Charité  privée 
à  Paris,  p.  314. 

1.  Pierre  Villey,  ouvrage  cité,  p.  315,  310. 
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celui  de  Mme  Galeron  de  Calonne,  dont  il  nous 
cite  ces  vers  à  la  louange  de  Victor  Hugo  : 

Oh!  jadis,  que  de  fois,  maudissant  mon  malheur, 
M'enivrant  du  calice  amer  de  la  souffrance 
Et  chassant  loin  de  moi  tout,  même  l'espérance, 
Que  de  fois  révoltée  et  pliant  sous  le  sort, 
Désolée,  insensée,  ai-je  appelé  la  mort! 
Vous  avez  retiré  mon  âme  de  cette  ombre! 
Vous  en  avez  banni  l'idée  étroite  et  sombre 
Quand  je  compris  vos  vers,  ô  poète,  ù  sauveur! 
Une  nouvelle  vie  a  fait  battre  mon  cœur. 
Telie  une  (leur  éclose  au  sein  de  la  tempête, 
Tremblante  et  n'osant  pas  même  lever  la  tête, 
Inclinant  par  degrés  son  calice  vermeil, 
Meurt  d'ombre  :  tout  à  coup  un  éclatant  soleil 
Vient  ranimer  sa  vie  à  son  rayon  de  flamme.... 
Et  le  rayon,  c'est  vous!  et  la  (leur,  c'est  mon  âme! 

Mais,  dira-t-on,  si  l'aveugle  aime  tant  la  lec- 
ture, il  peut  se  l'aire  lire  par  un  clairvoyant? 
Ce  serait  une  bien  pauvre  ressource.  Est-ce  à  un 
ami  complaisant  qu'il  demandera  tous  les  jours 
une  ou  deux  heures  de  lecture?  C'est  faisable, 
mais  alors  il  ne  pourra  imposer  son  choix  et, 
le  plus  souvent,  il  devra  se  borner  à  lire  des 
œuvres  légères  et  superficielles.  Et  si  L'ami  est 
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sérieux,  s'il  est  assez  intelligent  pour  choisir 
une  œuvre  substantielle,  voudra-t-il  s'astreindre 
à  reprendre  plusieurs  l'ois  le  même  passage, 
retourner  en  arrière,  poser  le  livre,  laisser  à 
l'aveugle  le  temps  de  méditer  ou  de  prendre 
dans  des  notes  sommaires  la  quintessence  de 
l'ouvrage? 

Plus  maniable  serait  un  lecteur  salarié,  mais 
c'est  une  dépense,  et,  en  général,  les  aveugles 
ne  sont  pas  riches.  Par  économie,  on  a  recours 
à  un  enfant;  celui-ci  débite  et  ânonne  sans 
intelligence  des  passages  que  l'on  voudrait 
savourer.  Lorsqu'une  grande  tension  d'esprit 
est  déjà  nécessaire  pour  suivre  le  sens,  il  reste 
à  peine  assez  de  liberté  pour  goûter  le  charme 
littéraire  d'un  ouvrage. 

Il  faut  donc  absolument  que  l'aveugle  puisse 
lire  par  lui-même.  Un  lecteur  clairvoyant  lui 
permettra,  tout  au  plus,  de  prendre  connais- 
sance d'un  livre  ;  mais  il  est  des  livres  dont  on 
ne  se  contente  pas  de  prendre  connaissance  : 
ce  sont  les  livres  qui  répondent  à  nos  aspira- 
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tions  les  plus  intimes,  qui  éveillent  de  mys- 
térieux échos  dans  les  profondeurs  de  notre 
être,  ceux  que  nous  aimons  parce  qu'ils  enri- 
chissent notre  trésor  de  vie  intérieure,  parce 
qu'ils  nous  apportent  le  réconfort  et  la  paix, 
parce  qu'ils  sont  vraiment  bienfaisants.  A 
mesure  que  la  vie  avance,  beaucoup  de  livres 
qu'on  a  lus  disparaissent  dans  l'oubli  ;  il  s'opère 
un  immense  déchet  parmi  tous  ceux  qui  nous 
ont  jadis  charmés;  seuls,  quelques-uns  demeu- 
rent, toujours  plus  médités,  toujours  plus 
approfondis,  toujours  jeunes,  toujours  nou- 
veaux. Nous  sentons  en  eux  une  force,  un 
appui  pour  les  mauvais  jours,  une  amitié  sûre 
et  fidèle.  Nous  les  voulons  toujours  là,  à 
la  portée  de  notre  main.  L'idée  d'introduire 
un  tiers,  un  lecteur  étranger,  entre  eux  et 
nous  apparaît  comme  une  profanation, 
comme  une  violation  de  notre  vie  cachée,  la 
vraie,  celle  qui,  derrière  nos  gestes  et  nos 
paroles,  derrière  les  incidents  quotidiens  et 
banals,  s'oriente  silencieusement   et  obstiné- 
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ment  vers  la  lumière.  Lacordaire  écrivait  du 
général  Drouot  :  «  Un  chef-d'œuvre  était  pour 
lui  un  être  vivant  avec  lequel  il  conversait,  un 
ami  du  soir  qu'on  admettait  aux  plus  familiers 
épanchements.  Penser  en  lisant  un  vrai  livre, 
le  prendre,  le  poser  sur  la  table,  s'enivrer  de  son 
parfum,  en  aspirer  la  substance,  c'était  pour 
lui,  comme  pour  toutes  les  âmes  initiées  aux 
jouissances  de  cet  ordre,  une  naïve  et  pure 
volupté.  Le  temps  coule  dans  ces  charmants 
entretiens  de  la  pensée  avec  une  pensée  supé- 
rieure; les  larmes  viennent  aux  yeux,  on 
remercie  Dieu  qui  a  été  assez  puissant  et  assez 
bon  pour  donner  aux  rapides  effusions  de 
l'esprit  la  durée  de  l'airain  et  la  vie  de  la 
vérité.  » 

C'est  donc  une  des  joies  de  l'esprit  les  plus 
pures  et  les  plussainesquimanqueraà  l'aveugle 
s'il  ne  peut  jamais  lire  seul  comme  le  clair- 
voyant. Sa  vie  intérieure  en  sera  tout  appauvrie. 
Il  lui  faut  ses  livres  à  lui,  ses  «  livres  blancs  ». 
Or,  on  a  vu  pour  quelles  raisons  il  semblait 
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impossible  de  les  lui  procurer.  Longtemps  il  en 
a  souffert.  «  Les  livres  nocturnes  spécialement 
imprimés  pour  les  aveugles,  écrivait  Maxime 
du  Camp,  sont  rares,  trop  rares.  Lorsqu'en 
1873,  j'ai  parcouru  la  bibliothèque  de  l'Institu- 
tion des  jeunes  Aveugles,  j'ai  été  affligé  de  sa 
pénurie;  j'y  ai  compté  quelques  livres  d'ensei- 
gnement, des  cahiers  de  musique,  mais  je  n'y 
ai  rien  vu  qui  pût  donner  pâture  aux  besoins 
de  l'imagination.  Il  en  est  de  même  à  la  maison 
de  Saint-Paul,  qui  pourtant  possède  une  impri- 
merie et  qui  imprime  elle-même  les  volumes 
d'histoire  et  de  piété  qu'elle  distribue  aux 
élèves....  Espérons  que,  peu  à  peu,  on  va 
imprimer  en  caractères  nocturnes  une  biblio- 
thèque pour  les  aveugles  qui,  à  l'heure  qu'il 
est,  n'ont  même  pas  encore  de  dictionnaire  à 
leur  usage  '  ». 

Cependant,  la  situation  ne  s'améliorait  guère. 
En  1888,  M.  de  la  Sizeranne  constatait  qu'une 

1.  Maxime  du  Camp,  ouvrage  cité,  p.  311-313. 
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cinquantaine  d'ouvrages,  formant  environ  120 
volumes,  constituaient  à  peu  près  tout  ce 
qui  était  imprimé  en  français.  C'étaient  en 
majorité  des  ouvrages  élémentaires  :  gram- 
maire, arithmétique,  géométrie,  histoire,  géo- 
graphie, recueils  de  morceaux  choisis1  (vers 
et  prose),  un  «  choix  »  de  La  Fontaine,  YArl 
Poétique  et  quelques  livres  de  piété.  Comment 
s'en  étonnerait-on  si  Ton  songe  que  le  caté- 
chisme que  les  clairvoyants  achètent  pour  quel- 
ques centimes  était  coté  5  fr.  50  sur  les  cata- 


1.  Le  premier  de  ces  recueils,  publié  en  1858.  se  com- 
pose de  deux  gros  volumes  in-4°,  l'un  de  103  pages  pour 
les  vers,  l'autre  de  72  pages  pour  la  prose.  Le  volume  de 
vers  renferme  24  extraits.  Il  débute  par  la  Manière  de  lire 
les  vers,  de  François  de  Neufchàteau.  Viennent  ensuite 
des  stances  de  Malherbe,  le  Trône  de  Dieu,  de  Chapelain, 
des  extraits  de  Corneille,  de  Molière,  cinq  fables  de 
La  Fontaine,  des  extraits  de  Boileau.  de  Racine,  une 
poésie  de  J.-B.  Rousseau.  Voltaire  ferme  le  cycle  avec  des 
fragments  de  la  Henriade,  de  Zaïre  et  de  Mahomet.  Le 
volume  de  prose,  de  saint  Vincent  de  Paul  à  Villemain. 
renferme  30  extraits.  On  peut  juger  quel  commerce  intime 
avec  les  classiques  ces  deux  volumes  pouvaient  procurer 
aux  élèves  ayant  des  goûts  littéraires. 
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logues  spéciaux  d'ouvrages  en  Braille,  et  qu'une 
tragédie  classique,  que  l'on  peut  avoir  pour 
0  fr.  25  dans  l'édition  populaire,  ne  vaudrait 
pas  moins  de  6  francs  pour  les  aveugles? 

Ainsi  Braille  avait  bien  inventé  le  livre  de 
l'aveugle;  mais  ce  livre  faisait  défaut.  Il  fallait 
trouver  un  moyen  de  le  multiplier  et  de  le 
répandre  ;  c'était  le  problème  qui  restait  à 
résoudre;  on  va  voir  de  quelle  manière  l'Asso- 
ciation Valentin  Haûy  le  résolut. 


COMMENT    ON    IMPRIME    LES    LIVRES    EN    BRAILLE 
A  l'association  VALENTIN   HAUY. 


V 


L'Œuvre    de   l'Association   Valentin    Haùy. 


Lorsqu'en  1883,  M.  Maurice  de  la  Sizeranne 
réunit  les  premiers  éléments  de  Y  Association 
Valentin  Haiiy  pour  le  bien  des  Aveugles,  une 
de  ses  premières  préoccupations  fut  de  créer  à 
l'usage  de  ces  derniers  une  bibliothèque.  Il  par- 
vint à  rassembler,  pour  les  leur  prêter  gratui- 
tement, une  centaine  de  volumes  provenant  des 
Institutions  d'aveugles  ou  de  dons  particuliers. 
C'était  un  début  bien  modeste.  On  ne  pouvait 
pas  s'en  tenir  là;  mais,  pour  accroître  un  si 
humble  dépôt,  il  ne  fallait  pas  songer  à  acheter 
des  livres.  On  a  vu  qu'il  y  en  avait  peu,  et  qu'ils 
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coûtaient  fort  cher.  Même  avec  de  grandes  res- 
sources pécuniaires,  il  eût  donc  été  impossible 
d'en  acquérir  un  nombre  suffisant. 

L'Association  Valentin  Haûy  est  comme 
toutes  les  œuvres  de  bienfaisance  :  elle  ne 
prétend  pas  plus  qu'elles  avoir  trouvé  d'autres 
moyens  de  vivre  que  de  faire  appel  à  la  charité 
du  public;  elle  a  usé  de  ce  moyen.  Mais  faire 
appel  à  la  charité  des  autres,  ce  n'est  pas  seu- 
lement leur  demander  de  l'argent,  c'est  aussi 
leur  demander  de  payer  de  leur  personne,  de 
s'intéresser  activementà  l'OEuvre,  de  lui  donner, 
quand  ils  le  peuvent,  un  peu  de  leur  temps,  de 
leur  intelligence  et  de  leur  cœur.  L'Association 
Valentin  Haûy  n'a  jamais  négligé  de  solliciter 
ces  ressources  morales,  ce  concours  des  bonnes 
volontés,  qui  n'est  pas  moins  important  que  les 
contributions  pécuniaires,  et  elle  s'en  est  tou- 
jours bien  trouvée.  C'est  en  appliquant  cette 
méthode  qu'elle  a  pu  faire,  notamment,  de  sa 
bibliothèque  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Voici 
ce  qu'elle  a  dit  en  substance  au  public. 
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«   Les  aveugles  aiment  la  lecture;  ils  n'ont 
pas  de  livres  ;  faites-en  pour  eux.  Nous  ne  vous 
demandons  pas  de  fonder   des  imprimeries  à 
grands  frais,  de  nous  apporter  de  l'argent  pour 
quelque  vaste   entreprise.  Achetez  seulement 
une  tablette  et  un   poinçon  Braille  avec  quel- 
ques mains  de  papier;  apprenez  le  maniement 
de   cette  tablette,  qui  est  facile.  Les  aveugles 
s'en  servent  pour  écrire  leur  correspondance, 
prendre  des  notes,  tenir  leurs  comptes;  pour- 
quoi ne  vous  en  serviriez-vous  pas  pour  leur 
transcrire  en  Braille  les   livres  qui  leur  man- 
quent? Puisque  les  livres  imprimés  coûtent  trop 
cher,  donnez-nous  des  livres  manuscrits  qui  ne 
coûteront  rien.  A  vous  seulement  ils  coûteront 
un  peu  de  vos  loisirs.  C'est,  d'ailleurs,  un  tra- 
vail qui  peut  se  quitter  et  se  reprendre  à  volonté. 
On   l'interrompt  sans  qu'il   en  soutire.  Addi- 
tionnez tous  les  moments  perdus  de  votre  jour- 
née, vous  obtiendrez  une  somme  de  temps  très 
respectable,  que  vous  pourrez  très  utilement 
employer.  Sans  doute,  il  en  faudra  beaucoup 
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pour  transcrire  tout  un  ouvrage,  mais  si  d'autres 
suivent  votre  exemple,  si  votre  nombre  s'accroît 
sans  cesse,  vous  arriverez  à  produire  une  vraie 
bibliothèque.  Faites  de  la  propagande,  recrutez 
les  bonnes  volontés,  amenez-nous  chaque  année 
un  nouveau  contingent  de  copistes;  tout  ce 
travail,  toutes  ces  heures  de  «  picotage  »,  qui 
prises  isolément  sembleraient  peu  de  chose, 
fourniront  en  se  totalisant  des  milliers  de 
volumes.  Humble  et  pauvre  à  ses  débuts,  la 
bibliothèquegrandira,  s'épanouira  ;  etce  qif  au- 
cune invention  n'avait  pu  faire,  la  charité  le  fera. 
Les  aveugles  auront  enfin  leurs  livres  blancs.  » 
Cette  idée  dun  recours  à  la  bonne  volonté 
du  public,  un  aveugle  éminent,  le  docteur 
Armitage,  l'avaitdéjà  conrueet  avait  commencé 
de  l'appliquer  en  Angleterre.  M.  Maurice  de  la 
Sizeranne  eut  le  mérite  delà  reprendre  el  de  la 
faire  abondamment  fructifier.  Le  chaleureux 
appel del'Association  Valentin  Ilai'iy  futentendu 
et  n'a  pas  cessé  de  l'être.  Les  quelques  per- 
sonnes qui,  au  début,  se  mirent  à  l'œuvre  avec 
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leur  tablette  et  leur  poinçon,  ont  vu,  chaque 
année,  leurs  rangs  s'accroître.  Elles  étaient 
d'abord  une  dizaine  au  plus;  en  1895,  elles 
étaient  GO,  en  1910,  elles  étaient  1  500,  et  elles 
sont  aujourd'hui  2  800.  Cette  progression  rapide 
et  continue  sur  un  espace  de  vingt  années 
montre  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  engoue- 
ment passager,  d'une  simple  mode.  Elle  a 
nécessité  la  création  d'un  service  spécial,  le 
bureau  des  copistes,  qui  n'est  pas  l'un  des 
moins  actifs  de  l'Association  Valentin  Haùy. 
C'est  de  ce  bureau,  situé  au  même  étage  que 
la  Bibliothèque,  que  celle-ci  s'alimente;  c'est 
là  que  prend  naissance  le  livre  blanc. 

La  salle  n'est  pas  moins  animée,  à  certaines 
heures,  que  celle  où  se  pressent  les  aveugles 
qui  viennent  chercher  leurs  livres.  Quatre  ou 
cinq  dames  sont  assises  autour  d'une  grande 
table  et  rédigent  d'activés  correspondances  ; 
trois  autres,  les  correctrices,  donnent  des  leçons 
de  Braille  à  des  débutants  ou  revisent  leurs 
premiers   essais.  Voici  une  dame  âgée  qui  se 
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présente  avec  un  léger  accent  étranger.  C'est 
une  néophyte.  Elle  a  su  que  Ton  copiait  des 
livres  pour  les  aveugles  ;  elle  vient  s'informer 
et  offrir  ses  services.  Elle  demande  qu'on  lu1 
indique  un  ouvrage  à  transcrire.  A  ce  mot 
d'ouvrage  on  s'inquiète.  On  lui  explique  adroi- 
tement qu'il  vaut  mieux  débuter  par  quelque 
chose  de  court,  un  conte,  un  article  de  revue; 
car  les  copistes  nouveaux  risquent  de  com- 
mettre des  erreurs.  Il  est  d'usage  qu'ils  envoient 
quelques  essais  à  corriger  avant  d'entreprendre 
une  œuvre  de  longue  haleine.  Plus  tard,  elle 
choisira  un  livre  à  sa  convenance,  car  la  clien- 
tèle des  lecteurs  est  extrêmement  variée  : 
enfants,  ouvriers,  étudiants,  médecins,  profes- 
seurs, prêtres,  etc.,  tous  les  besoins  et  tous  les 
goûts  sont  représentés.  C'est  ainsi  que,  récem- 
ment, un  jeune  aveugle,  qui  prépare  un  examen, 
demandait  le  texte  latin  des  Commentaires  de 
César. 

La  dame    se  retire,  munie  des  instructions 
rédigées    pour    les    copistes,    et    voici    qu'un 
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ménage  l'ait  son  entrée  dans  la  salle.  C'est  une 
jeune  femme  très  élégante  qui  amène  son  mari* 
Le  mari  se  tait,  la  jeune  femme  explique.  Ils 
vont  partir  pour  la  campagne,  ils  auront  des 
loisirs,  ils  voudraient  les  employer  à  transcrire 
des  livres  en  Braille.  Alors  on  s'asseoit  à  une 
petite  table  auprès  d'une  des  correctrices  aveu- 
gles. Celle  ci,  inlassablement,  recommence  la 
démonstration  qu'elle  vient  d'achever  à  l'ins- 
tant pour  un  jeune  écolier  en  vacances  et  qui 
sera  suivie  de  beaucoup  d'autres  avant  que  la 
journée  ne  s'achève.  Elle  donne  un  tableau  de 
l'alphabet  Braille,  elle  explique  les  positions 
des  points  et  comment  les  dix.  premiers  signes 
de  a  à  j,  augmentés  chacun  d'un  seul  point, 
engendrent  les  dix  suivants  de  k,  à  /,  etc.  Elle 
assujettit  sa  feuille  de  papier  sur  la  tablette  et 
elle  poinçonne  de  droite  à  gauche  sous  les  yeux 
de  ses  élèves;  puis  elle  leur  tend  l'appareil  et 
les  invite  à  marquer  à  leur  tour  quelques  signes. 
Le  mari  écoute  et  s'applique,  consciencieux  et 
docile;  la  jeune  femme,  plus  distraite,  laisse 
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errer  ses  regards  curieux  à  travers  la  salle. 
Bientôt  la  démonstration  s'achève;  on  remet 
aux  nouveaux  copistes  la  feuille  des  instruc- 
tions, et  le  mari  disparaît  dans  le  sillage  de  sa 
femme. 

C'est  maintenant  une  mère  de  famille  avec 
un  jeune  garçon  et  deux  sœurs  de  douze  et 
quinze  ans.  Celles-ci  apportent  leurs  essais,  les 
premiers,    deux   immenses   feuilles  de  papier 
couvertes  de  points  jusqu'aux  bords;  il  ne  reste 
plus  la  place  d'en  piquer  un  seul.  Deux  correc- 
trices s'emparent  du  travail,  tandis  que  toute 
la  famille,  un  peu  anxieuse,  attend  le  verdict. 
Il  se  fait  un  silence  prolongé,  trop  prolongé, 
qui  cause  un  certain  malaise.  En  vain  les  cor- 
rectrices promènent  leurs  doigts  sur  ces  pages; 
elles  les  tournent  et  les  retournent  dans  tous 
les   sens  et  finissent   par  avouer  qu'elles  n'y 
perçoivent  aucun  mot  intelligible.  On  s'étonne, 
on  s'explique  et  Ton  finit  par  découvrir  que  les 
deux  jeunes  débutantes  se  sont  trompées  d'al- 
phabet; elles  ont  pris  celui  de  la  lecture  et  non 
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celui  de  récriture;  elles  onl  marqué  les  signes 
comme  ils  se  lisent  et  non  comme  ils  s'écrivent  ; 
de  sorte  que  tout  est  à  l'envers.  C'est  une 
erreur  réparable;  elles  reviendront  bientôtavec 
de  nouveaux  essais  presque  impeccables,  et 
elles  deviendront  de  très  bonnes  fournisseuses 
delà  Bibliothèque.  Elles  copieront  des  ouvrages 
ou  des  revues  pour  les  enfants;  de  leurs  doigts 
agiles  elles  feront  de  la  gaieté  et  de  la  lumière 
pour  ces  petits  qui  vivent  dans  les  ténèbres; 
elles  sauront  déjà,  toules  jeunes  qu'elles  sont, 
qu'il  y  a  de  par  le  monde  de  grandes  tristesses, 
qu'en  donnant  un  peu  de  soi-même,  on  crée 
parfois  beaucoup  de  bonheur,  que  le  plus  léger 
de  nos  sacrifices,  celui  d'une  heure  de  plaisir, 
peut  fructifier  au  centuple  et  produire  une 
surabondance  de  joie.  N'y  a-t-il  pas,  à  la  Biblio- 
thèque, plusieurs  volumes  de  la  Semaine  de 
Suzelle  copiés  par  deux  enfants  de  six  et  huit 
ans? 

Entre  temps,  les  correctrices  examinent  des 
essais  envoyés  de  la  province,  puis  elles  font 
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part  de  leurs  critiques  à  Tune  des  secrétaires 
qui  en  prend  note  pour  les  transmettre  aux 
intéressés.  Certaines  de  ces  copies  sont  bonnes  ; 
on  n'y  relève  que  des  fautes  légères;  d'autres 
sont  franchement  mauvaises.  Mme X...  confond 
beaucoup  de  lettres,  17  avec  le,  le  /  avec 
Fit,  etc.;  elle  efface  trop  souvent  des  points 
en  les  écrasant,  et  récrit  par  dessus,  ce  qui 
rend  la  lecture  très  difficile;  elle  place  le  trait 
d'union  pour  couper  les  mots  au  commence- 
ment des  lignes;  elle  oublie  des  lettres;  elle 
écrit  trop  loin  à  la  fin  des  lignes  et  parfois 
même,  faute  de  place,  supprime  la  dernière 
lettre.  La  personne  qui  note  ces  observations 
pousse  un  soupir;  elle  s'afflige  en  pensant  à 
toutes  les  choses  désagréables  qu'elle  va  écrire 
à  Mme  X. . .  C'est  par  correspondance  que  tout  se 
traite  avec  les  copistes  de  province,  premières 
leçons,  corrections,  renseignements  de  toutes 
sortes,  choix  de  volumes  à  transcrire.  Cela 
nécessite  un  énorme  travail,  un  échange  annuel 
de  près  de  4000  lettres.    . 
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La  marche  à  suivre  est  la  même  pour  tous. 
Dès  qu'une  personne  offre  son  concours,  on 
lui  l'ait  remplir  un  questionnaire  sur  lequel 
elle  inscrit  son  nom,  son  adresse  et  le  genre 
d'ouvrage  qu'elle  veut  transcrire.  L'on  connaît 
ainsi  ses  goûts  et  Ton  s'y  conformera  dans  le 
choix  des  transcriptions  qu'on  lui  demandera 
de  faire.  Après  la  période  des  débuts  et  des 
essais,  le  copiste  apporte  ou  expédie  son  pre- 
mier volume.  Il  ne  transcrit  jamais  que  les 
ouvrages  qu'on  lui  indique,  sinon  il  courrait  le 
risque  d'entreprendre  un  travail  déjà  fait  par 
d'autres.  Pour  éviter  ces  doubles  emplois,  il 
suffit  de  se  reporter  au  catalogue  sur  fiches  de 
la  bibliothèque,  dont  on  parlera  plus  loin.  Si 
l'on  y  trouve  le  titre  d'un  ouvrage  proposé  par 
un  copiste,  on  saura  qu'il  ne  faut  pas  le  lui 
laisser  transcrire.  En  outre,  une  série  de  fiches, 
classées  par  ordre  alphabétique  des  noms  d'au- 
teurs, donne  les  litres  d'ouvrages  à  copier, 
avec  indication  du  prix  et  de  l'éditeur,  pour 
renseigner    les    copistes    qui    voudraient    les 
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acheter  eux-mêmes.  Ces  fiches  et  le  catalogue 
sont  tenus  avec  le  plus  grand  soin,  et,  grâce  à 
cette  méthode  précise,  le  bureau  de  copie  ne 
commet  presque  jamais  d'erreurs. 

Tous  les  volumes  envoyés  par  les  copistes 
sont  lus  avant  d'être  acceptés.  Si  le  travail  est 
trop  mauvais  pour  être  d'un  usage  quelconque, 
ce  qui  est  rare,  on  évite  d'en  encombrer  inuti- 
lement la  bibliothèque;  on  le  fait  recommencer 
ou  on  le  supprime.  S'il  contient  des  fautes  peu 
importantes,  qui  n'entravent  pas  la  lecture,  on 
le  reçoit.  Les  copistes  sont  avertis  de  leurs 
erreurs  afin  de  ne  pas  les  renouveler '. 

1.  On  demande  parfois  pourquoi  l'Association  Yalen- 
tin  Haiïy  n'insiste  pas  davantage  pour  que  ses  copistes 
emploient  les  machines  à  écrire  le  Braille.  Notons  que, 
jusqu'à  ces  dernières  années,  il  n'y  en  avait  que  d'assez 
lourdes  et  encombrantes,  pesant  environ  4  à  5  kilos  et 
mesurant  0  m.  30  de  largeur  sur  0  m.  20  de  hauteur.  Il 
en  existe  maintenant  une  petite,  la  marque  anglaise 
Stainsby-Wayne,  qui  donne  satisfaction  à  la  plupart  des 
copistes  qui  s'en  servent.  On  ne  peut  cependant  l'emporter 
aussi  aisément  dans  ses  moindres  déplacements  qu'une 
simple  tablette  Braille.  D'autre  part,  certains  copistes 
trouvent  déjà  cette  dernière   coûteuse    (une    dizaine  de 
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Ces  copistes  diffèrent  beaucoup  par  la  qua- 
lité et   la  quantité  de  leur  travail.  Un  grand 
nombre  d'entre  eux,  déjà  expérimentés,  trans- 
crivent avec  soin  et  sans  faute;  d'autres  sont 
encore    novices,   ou    négligents   ou   distraits. 
Certains    font   preuve   d'une  assiduité  remar- 
quable. Il  en  est  un  qui  ne  craignit  pas  d'entre- 
prendre, à  lui  tout  seul,   la  transcription  du 
grand  ouvrage  de  Sorel,  L'Europe  et  la  Révo- 
lution française.  Elle  ne  comprend  pas  moins  de 
114  volumes  qui  furent  copiés  en  trois  ans.  Au 
même  copiste  infatigable,  on  dut  ensuite  YHis- 
loire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  par  Thureau- 
Dangin,  qui  produisit  90  volumes.  Mais  il  y  a 

francs).  Que  sera-ce  si  on  leur  propose  d'acheter  une 
machine?  Enfin,  si  l'écriture  à  la  machine  est  incontes- 
tablement plus  rapide  et  plus  régulière  que  l'écriture  au 
poinçon,  elle  n'est  nullement  exempte  des  malfaçons  les 
plus  habituelles  et  les  plus  gênantes  qu'on  rencontre  dans 
les  livres  manuscrits  et  qui  sont  les  points  en  trop  ou  en 
moins,  les  lettres  confondues  et  mises  les  unes  pour  les 
autres.  Tous  ces  défauts,  en  effet,  existent  aussi  bien  dans 
les  livres  écrits  à  la  machine  que  dans  les  livres  écrits  au 
poinçon,  puisqu'ils  viennent  des  distractions  des  copistes. 
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ceux  qui  ne  disposent  que  d'un  temps  très 
limité;  il  y  a  ceux  qui  manquent  de  persévé- 
rance et  qui  abandonnent  l'ouvrage  commencé. 
Pour  réveiller  leur  zèle,  on  leur  envoie  des 
lettres  de  rappel.  Les  uns  ne  répondent  pas, 
d'autres  s'excusent  et  font  des  promesses  qui 
ne  sont  pas  toujours  tenues.  Dans  les  années 
1913  et  1914,  environ  500  copistes  donnaient 
un  volume  Braille  par  an,  100  copistes  un 
volume  par  mois,  soit  12  par  an,  et  20  copistes 
20à2o  volumes  paran.  Chaque  année,  d'ailleurs, 
le  nombre  des  bonnes  volontés  augmente  et 
aussi  celui  des  livres.  Pour  1913,  on  a  compté 
178  recrues  et  2 -45-4  nouveaux  volumes. 

Les  copistes  sont  de  tous  les  âges.  Nous 
avons  cité  de  très  jeunes  enfants.  Mettons  en 
regard  une  généreuse  femme,  morte  à  quatre- 
vingt-cinq  ans,  dont  la  vieillesse  n'avait  jamais 
ralenti  l'activité.  Aux  derniers  jours  de  sa  vie 
elle  pensait  encore  à  la  transcription  qu'elle  avait 
tantàcœur  defairepourseschersaveuglesetelle 
obtenait    de   sa   sœur  la    promesse  d'achever 
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l'œuvre  interrompue.  D'autres  à  peine  moins 
âgés  travaillent  avec  le  même  zèle.  Les  hommes, 
naturellement,  sont  en  minorité,  mais  on  appré- 
cie particulièrement  leur  travail.  Le  rapport 
pour  1911  nous  dit  «  qu'ils  sont  plus  soigneux, 
plus  méthodiques,  plus  persévérants  et  peut-être 
moins  nerveux;  qu'ils  apportent  une  netteté  et 
un  soin  très  grands  à  leur  écriture  ».  Il  n'est 
pas  indifférent  de  remarquer  que  ces  compli- 
ments leur  sont  décernés  par  une  femme.  On 
trouve  parmi  eux  des  officiers  en  retraite , 
quelques-uns  môme  en  activité,  des  prêtres  de 
province,  des  curés  de  campagne,  d'anciens 
magistrats. 

Notons,  enfin,  que  les  recrues  viennent  aussi 
de  l'étranger  et,  parfois  même,  de  très  loin. 
Une  jeune  fille  qui  signe  :  une  copiste  d'outre- 
mer qui  aime  les  aveugles,  écrit  de  Buenos- 
Ayres  :  «  Votre  très  généreux  appel  en  faveur 
des  aveugles  m'a  suggéré  la  pensée  de  réserver 
chaque  jour  une  heure  à  l'œuvre  charitable  et 
noble  de  laquelle  vous  faites  partie  ». 
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Quand  le  volume  nouvellement  transcrit  a 
été  accepté  par  les  correcteurs,  on  l'envoie  à 
la  reliure.  Le  travail  se  fait  au  siège  même  de 
l'Association  Valentin  Haùy.  C'est  un  aveugle 
et  sa  femme  qui  en  sont  spécialement  chargés. 
Ils  terminent  en  moyenne  une  centaine  de 
livres  par  mois.  On  colle  sur  le  plat  du  volume 
une  étiquette  portant  en  Braille  son  titre  et  son 
numéro1;  puis  il  va  prendre  sa  place  sur  les 
rayons  de  la  bibliothèque.  Le  voilà  prêt  main- 
tenant pour  sa  longue  et  bienfaisante  carrière. 

Outre  le  travail  de  première  copie,  il  existe 
un  service  de  seconde  copie.  On  retranscrit, 
d'une  part,  certains  ouvrages  dont  il  est  néces- 
saire de  posséder  plusieurs  exemplaires  parce 
qu'ils  sont  plus  fréquemment  demandés  par  les 
lecteurs,  et,  d'autre  part,  les  volumes  dont  le 
relief,  en  s'aplatissant,a  rendu  la  lecture  moins 
facile  ou  moins  agréable.  Cet  aplatissement  du 

1.  Sur  la  première  page  de  chaque  livre  est  également 
collé  cet  avertissement  en  Braille  :  «  11  est  hygiénique  de 
se  laver  les  mains  avant  et  après  la  lecture  ». 
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relief,  causé  par  le  frottement  du  doigt,  se 
produit  au  bout  d'un  temps  qui  varie  suivant 
l'usage  qu'on  a  fait  du  livre1.   Le  service  de 

1.  Ce  serait  une  grande  erreur  de  penser  que  les  points 
dont  sont  formés  les  caractères  Braille  s'effacent  et  dispa- 
raissent facilement.  Produits  sur  un  papier  un  peu  résis- 
tant, sans  qu'il  soit  pourtant  d'une  grande  épaisseur,  ces 
points  sont  encore  très  lisibles  après  des  centaines  et 
des  centaines  de  lectures.  Voici  un  volume  qui  peut-être 
a  été  lu  un  millier  de  fois  :  le  cartonnage  est  extrêmement 
fatigué;  il  a  dû  être  réparé,  renouvelé  plusieurs  fois;  les 
tranches  sont  usées,  certaines  fe,uilles  coupées  par  le  fil 
du  brochage;  mais  les  points  restent  encore  tangibles. 
D'ailleurs,  cela  s'explique  si  l'on  observe  que,  pour  lire, 
le  doigt  ne  fait  qu'effleurer  le  relief.  Seuls  les  lecteurs 
débutants  appuient,  frottent  leurs  doigts,  croyant  ainsi 
mieux  sentir;  mais  ce  sont  les  alphabets,  les  méthodes 
ou  exercices  de  lecture  qu'ils  effacent,  et  dès  qu'ils  com- 
mencent à  lire  couramment  dans  les  livres,  ils  n'appuient 
presque  plus.  Les  premières  fois  que  des  caractères 
manuscrits  sont  lus,  il  se  produit  peut-être  comme  une 
sorte  de  tassement  du  papier,  mais  après  ce  premier 
foulement  du  gaufrage,  le  point  prend  en  quelque  sorte 
son  niveau  normal  et  ne  s'émousse  plus  ensuite  que  d'une 
manière  presque  insensible  sous  l'action  de  la  peau  du 
doigt. 

11  est  bien  évident  que  si,  avec  l'ongle,  on  gratte  les 
points,  on  les  détruit.  De  même,  si  l'on  met  sous  presse 
une  feuille  isolée,  les  points  se  trouvent  effacés,  mais  il 
faut  la  volonté  d'efîacer.  Un  cahier,  à  plus  forte  raison 
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seconde  copie  est  assuré  non  plus  par  des 
personnes  bénévoles,  mais  par  des  aveugles 
rétribués.  Quand  un  livre,  en  effet,  a  déjà  été 
transcrit  en  Braille,  il  peut  être  recopié  par  un 
aveugle  qui  lit  de  la  main  gauche  pendant  qu'il 
écrit  de  la  main  droite.  Une  soixantaine 
d'aveugles,  à  Paris  et  en  province,  sont  occupés 
à  ce  travail. 

Voilà  l'histoire  de  la  plupart  des  livres  qui 
composent  aujourd'hui  la  Bibliothèque  Braille 
à  l'Association  Valentin  Haùy.  Le  nombre  de 
ceux  qui  sont  imprimés  est  relativement 
faible;  la  grande  majorité  ont  été  transcrits  à 
la  main.  Remplacer  l'imprimeur,  qu'il  fallait 
payer  très  cher,  par  le  copiste  bénévole,  telle 
fut,  avons-nous  dit,  l'idée  mise  en  pratique 
par  M.  Maurice  de  la  Sizeranne.  L'idée  était 
féconde,  puisqu'elle  a  produit,  à  l'heure 
actuelle,  la  bibliothèque  de  livres  en  relief  la 
plus  considérable,  et  de  beaucoup,  qu'il  y  ait 

un  volume,  peut  résister,  les  toutes  premières  pages 
exceptées,  à  de  multiples  pressions  d'ensemble. 
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dans  le  monde  entier.  On  a  vu  ses  débuts 
modestes.  En  1895,  elleavait  déjà  1 100  volumes  ; 
en  1906,  15  000;  en  1910,  25  000;  elle  en  compte 
aujourd'hui  50  000  qui  représentent  environ 
12000  ouvrages.  Nous  savons  comment  elle  a 
pris  naissance;  voyons  maintenant  ce  qu'elle 
est  et  comment  elle  fonctionne. 

Le  local  a  été  construit  en  petits  étages, 
comme  les  bibliothèques  modernes,  afin  que 
tous  les  volumes  soient,  sans  échelle,  à  portée 
de  la  main,  ce  qui  économise  du  temps.  Comme 
ces  volumes  occupent  un  certain  espace,  on  a 
dû  multiplier  les  rayons  qui,  par  suile,  sont 
assez  rapprochés.  De  nombreux  et  étroits  pas- 
sages sont  aménagés  entre  eux;  mais  les 
bibliothécaires,  tous  aveugles,  y  circulent  sans 
aucune  gêne.  Des  listes  en  Braille,  fixées  à 
l'entrée  de  ces  passages,  dans  le  couloir  cen- 
tral, indiquent  le  contenu  des  rayons.  Il  est, 
d'ailleurs,  fort  rare  que  le  bibliothécaire  en 
chef,  qui  connaît  à  fond  son  dépôt,  ait  besoin 
de  le  consulter. 
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Le  catalogue  est  fait  sur  fiches  et  en  Braille 
par  le  personnel  aveugle.  Les  fiches,  rangées 
par  ordre  alphabétique  des  noms  d'auteurs, 
indiquent  sous  ces  noms  le  titre  de  l'ouvrage 
et  son  numéro  de  classement.  Le  catalogue 
est  manipulé  et  consulté  aussi  aisément  par  les 
aveugles  que  les  catalogues  en  caractères 
vulgaires  par  les  clairvoyants.  Il  a  été  repro- 
duit en  volumes  Braille  à  l'usage  des  lecteurs. 
On  en  a  ainsi  un  certain  nombre  d'exemplaires 
qui  peuvent  leur  être  prêtés.  Ceux  qui  veulent 
l'acquérir  ont  la  faculté  de  le  faire  transcrire. 
Il  a  fourni  A  volumes  de  plus  de  100  pages 
chacun,  auxquels  viennent  s'ajouter  des 
suppléments  au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 
On  a  également  entrepris  un  catalogue  en 
volumes  Braille  par  matières,  dont  il  existe 
déjà  deux  séries  :  romans  et  nouvelles,  histoire 
et  questions  historiques.  Ces  deux  séries  ont 
été  reproduites  en  caractères  vulgaires. 

Les  livres  sont  écrits  sur  du  papier  assez 
épais,  mais  souple  et  résistant,  qui  conserve 
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Técriture  1res  longtemps.  Ils  ont  de  100  à 
120  feuillets.  Le  format  généralement  adopté 
est  Tin-80.  Toutefois  un  certain  nombre  d'ou- 
vrages, et  notamment  les  dictionnaires,  sont 
de  format  in-i°. 

On  a  vu  que  l'invention  du  Braille  avait  atté- 
nué, mais  non  supprimé  l'un  des  inconvénients 
des  caractères  vulgaires  en  relief  :  la  grosseur 
des  volumes  et  leur  faible  contenance.  On  a 
recours,  pour  y  remédier,  à  divers  systèmes. 
Nous  ne  ferons  que  mentionner  l'interligne  et 
l'interpoint,  qui  s'emploient  surtout  pour  les 
livres  imprimés  l.  Mais  il  est  un  procédé  très 
couramment  employé  pour  l'écriture  en  Braille 
et  qui  réduit  d'un  quart  la  grosseur  des  vo- 
lumes. C'est  l'abrégé  orthographique,  imaginé 
par  M.  Maurice  de  la  Sizeranne  en  1882.  Comme 
il  comporte  des  règles  invariables,  tous  ceux 
qui  le  pratiquent  doivent  l'écrire  de  la  même 

1.  Les  périodiques  édités  par  l'Association  Valen- 
tin Hauy,  le  Louis  Braille  et  la  Bévue  Braille,  sont  impri- 
més en  interpoint. 
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manière.  Il  consiste  à  contracter  en  un  on  plu- 
sieurs signes,  pris  parmi  ceux  de  l'alphabet 
Braille  qui  représentent  à  l'ordinaire  une  ponc- 
tuation ou  des  chiffres,  certains  groupes  de 
lettres  comme  ch,  cr,  ch\  tt\  etc.,  ou  certaines 
expressions  courantes  comme  parce  que,  pour 
ainsi  dire,  quelquefois,  toujours,  etc.  Il  s'est 
répandu  très  vite,  grâce  à  sa  grande  simplicité  ;  la 
plupart  des  aveugles  en  font  maintenant  usage. 
Les  deux  tiers  des  livres  de  la  Bibliothèque 
Braille  sont  transcrits  selon  ce  système.  Il  en 
résulte  une  économie  de  temps  pour  le  copiste 
et  de  place  pour  la  Bibliothèque.  Néanmoins  il 
faudra  toujours  des  livres  en  toutes  lettres 
pour  les  lecteurs  enfants,  ou  peu  instruits,  ou 
novices. 

Nons  avons  déjà  signalé  la  composition  très 
variée  de  la  Bibliothèque.  Il  est  naturel  que  les 
romans,  comme  partout,  y  tiennent  une  place 
prépondérante.  C'est  un  des  genres  préférés 
des  lecteurs  et  des  copistes.  Aussi  le  nombre 
en  est-il   déjà    considérable   et   les  dernières 
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nouveautés  viennent  1res  vile  le  grossir.  On 
y  relève  les  œuvres  de  Balzacj  Barrés,  Bazin, 
Louis  Bertrand,  Bordeaux,  Bourget;  Conan 
Doyle,  Fenimore  Cooper,  Coppée,  Alphonse  et 
ErnesL  Daudet,  Dickens,  Dumas  père,  Zénaïde 
Fleuriot,  Henri  Gréville,  Kipling,  Lavedan, 
Lichtenberger,  Loti,  (J.  Ohnet,  Bod,  George 
Sand,  Sandeau,  Scott,  Sinkiewiez,  Theuriet, 
Léon  de  Tinseau,  Tolstoï,  Tourgucnietï,  etc. 

Les  enfants  ne  sont  pas  oubliés.  Les  œuvres 
de  Jules  Verne,  de  la  comtesse  de  Ségur,  de 
Danrit,  de  Mayne-Beid,  etc.,  sont  largement 
représentées  à  la  Bibliothèque. 

Elle  renferme  également  de  nombreux  récits 
de  voyages  et  presque  autant  de  volumes 
d'histoire  que  de  romans,  depuis  les  œuvres 
d'Hérodote,  de  Thucydide,  de  César,  de  Salluste 
jusqu'à  celles  de  Taine,  Lavisse,  Vandal, 
Houssaye,  Ilanotaux,  Lenôtre.  On  y  trouve 
encore  tous  les  classiques  du  théâtre  antique 
et  moderne  et  beaucoup  d'auteurs  drama- 
tiques contemporains,  presque  tous  les  poètes 
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français  des  diverses  époques  et  les  œuvres 
des  grands  critiques,  Sainte-Beuve,  Taine, 
Brunetière,  Lemaitre,  Faguet.... 

Les  langues  mortes  ou  étrangères  fournissent 
aussi  quelque  appoint.  La  bibliothèque  possède 
une  certaine  quantité  d'auteurs  latins  dans 
leur  texte  original,  la  Divine  Comédie  en 
italien,  quelques  pièces  de  Shakespeare  et  des 
romans  en  anglais,  divers  ouvrages  allemands 
et  espagnols1. 

Beaucoup  de  copistes  et  beaucoup  d'aveugles 
ayant  une  prédilection  marquée  pour  les  livres 
religieux,  ceux-ci  sont  assez  abondants.  On 
trouve  à  la  Bibliothèque  une  transcription  de 
la  Bible,  des  œuvres  choisies  des  Pères  latins, 
de  saint  Bernard,  Y  Introduction  à  la  vie  dévote 


1.  Les  livres  en  latin  ou  en  langues  étrangères  ont  été 
très  demandés,  depuis  quelques  temps,  par  des  lecteurs 
aveugles  désireux  d'étudier  ces  langues.  Aussi  a-t-on 
accepté  avec  gratitude  l'offre  faite  par  certains  copistes 
de  transcrire  des  vocabulaires,  des  grammaires  et  des 
méthodes.  D'autres  se  sont  astreints  à  copier  le  bréviaire 
pour  des  prêtres  aveugles. 
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de  saint  François  de  Sales,  les  sermons  et  con- 
férences des  grands  orateurs  de  la  chaire,  les 
monographies  des  saints  les  plus  connus,  etc. 
L'histoire  religieuse,  la  philosophie  et  la  con- 
troverse religieuses  sont  également  repré- 
sentées. Citons  l'Histoire  des  variations  des 
églises  protestantes,  de  Bossuet;  Orpheus  et 
V Évangile  de  Mgr.  BatilYol;  L'Église  naissante 
et  le  Catholicisme,  du  môme  ;  La  Vie  vaut-elle 
la  peine  de  vivre?  de  Hurrell-Mallock;  Science 
et  religion,  de  Boutroux. 

Les  livres  scientifiques  augmentent  d'année 
en  année.  C'est  ainsi  qu'en  1910  la  Bibliothèque 
s'est  enrichie  d'ouvrages  tels  que  Science  et 
Méthode,  de  Henri  Poincaré;  La  Phgsique 
moderne,  de  Lucien  Poincaré;  Physiologie 
philosophique,  du  docteur  Paulesco,  etc.  On 
lit  dans  le  rapport  pour  1913  :  «  Signalons 
un  travail  très  important  accompli  par  un  de 
nos  copistes  les  plus  compétents.  Il  s'agit  d'un 
tableau  représentant  en  Braille  tous  les  signes 
de  mathématique  et  d'algèbre,  qui  permettra 
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désormais  d'entreprendre  des  transcriptions 
inabordables  jusqu'à  présent.  Nous  avons 
déjà  ,  grâce  à  ce  tableau  ,  le  chapitre  sur 
l'acoustique  de  Branly  et  nous  comptons  avoir 
un  jour  en  entier  son  Cours  élémentaire  de 
Physique.  » 

Nous  mentionnerons  enfin  la  bibliothèque 
musicale,  qui  forme  une  seclion  très  impor- 
tante, ayant  son  personnel  spécial.  Elle  est 
très  riche  en  musique  proprement  dite,  le  sys- 
tème Braille  se  prêtant  excellemment  à  la 
notation  musicale.  On  y  trouve  beaucoup  de 
musique  de  piano,  de  chant,  d'orgue,  etc.,  des 
méthodes  pour  divers  instruments,  des  solfèges, 
des  traités  d'harmonie.  En  1910,  par  exemple, 
la  Bibliothèque  acquérait  des  mélodies  de 
Chausson,  de  Eauré,  de  Goquard...  les  sonates 
pour  piano  et  violon  de  Haydn,  pour  violon- 
celle et  piano  de  Beethoven,  des  trios  pour 
violon,  violoncelle  et  piano  de  Beethoven,  de 
César  Franck,  etc.  Elle  renferme,  en  outre, 
une  abondante  musicographie,  histoires  de  la 
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musique,  biographies  de  compositeurs  illustres, 
travaux  de  critique  musicale1. 

On  nous  pardonnera  cette  énumération  un 
peu  sèche,  qui  seule  peut  donner  une  idée  tan- 
gible des  immenses  ressources  intellectuelles 
et  artistiques  accumulées  à  la  Bibliothèque  de 
l'Association  Valentin  Haùy.  Ces  ressources, 
il  ne  suffisait  pas  de  les  réunir;  il  fallait  encore 
organiser  tout  un  service  pour  en  faire  béné- 
ficier les  aveugles. 

Cette  organisation  varie  selon  que  les  lec- 
teurs habitent  Paris  ou  la  province.  On  a  vu  que 
les  premiers  viennent  ou  envoient  chercher 
leurs  livres  à  la  Bibliothèque  tous  les  mer- 
credis. Chacun  d'eux  doit  déposer  un  caution- 
nement de  5  francs  qui  est  toujours  infé- 
rieur à  la  valeur  des  volumes  prêtés.  Les 
aveugles  indigents  trouvent  sans  peine  quelque 
personne  charitable    ou    quelque   membre  de 

1.  Sauf  la  musicographie,  les  œuvres  formant  la  section 
musicale  ne  sont  pas  comprises  dans  les  50  000  volumes 
qui  constituent  actuellement  la  Bibliothèque  Braille. 
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l'Association  Valentin  Haiiy  qui  le  verse  pour 
eux.  Tout  lecteur  remet,  en  outre,  un  bon  de 
5  centimes  par  volume  et  par  semaine,  ou  par 
quinzaine,  s'il  s'agit  de  musique,  exception 
faite  pour  la  première  semaine  ou  quinzaine 
d'emprunt,  qui  est  gratuite.  On  achète  ces 
bons  au  secrétariat  et  on  les  donne  au  biblio- 
thécaire, mais  les  lecteurs  gênés  en  reçoivent 
d'avance  et  gratuitement  une  provision.  Des 
fiches  au  nom  des  lecteurs  indiquent  l'auteur 
et  le  titre  des  livres  prêtés,  ainsi  que  la  date 
du  prêt.  Nul  ne  peut  conserver  sans  autorisa- 
tion spéciale  les  livres  ou  les  morceaux  de 
musique  plus  de  deux  mois.  Quand  un  volume 
est  rendu,  on  vérifie  la  date  de  sa  sortie  et  Ton 
annule  la  fiche.  Un  bibliothécaire  est  chargé 
des  fiches  des  livres,  un  autre  des  fiches  de 
musique.  Le  jeudi,  on  peut  lire  à  la  salle  de 
lecture,  mais  il  y  vient  peu  de  monde. 

Distribuer  les  livres  aux  aveugles  de  Paris 
était  chose  aisée,  mais  l'Association  Valentin 
Haûy  ne  pouvait  se  désintéresser  des  nombreux 
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aveugles  de  province  ou  de  l'étranger.  C'eût 
été  limiter  singulièrement  le  champ  d'action  de 
sa  bibliothèque.  Elle  a  donc  créé  pour  cette 
catégorie  de  lecteurs  un  service  d'envois  indi- 
viduels et  des  bibliothèques  circulantes. 

Les  expéditions  individuelles  ont  lieu  deux 
fois  par  semaine,  le  lundi  et  le  vendredi.  Préa- 
lablement, les  lecteurs  ont  fait  une  liste  des 
ouvrages  qu'ils  désirent  et  l'ont  adressée  au 
bibliothécaire  en  chef.  Cette  liste  doit  être  assez 
longue,  une  vingtaine  de  titres,  car  beaucoup 
des  livres  demandés  peuvent  être  sortis.  Ces 
colis  sont  de  3,  5  ou  10  kilos,  ces  derniers 
les  plus  nombreux.  Il  en  part  non  seule- 
ment pour  la  province,  mais  pour  la  Suisse, 
l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Autriche,  l'Espagne, 
la  Russie,  le  Canada,  etc.  Le  port  est  à  la 
charge  des  lecteurs  ;  aussi  le  prêt  des  livres 
est-il  gratuit.  Comme  la  Bibliothèque  doit 
payer  les  frais  pour  l'aller,  le  lecteur  la  rem- 
bourse en  «  bons  de  colis  »  qu'il  peut  se  pro- 
curer à    L'avance,    ce  qui   lui   évite   la   peine 
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d'envoyer  chaque  fois  le  prix  du  port.  On  l'ait, 
d'ailleurs,  un  certain  nombre  d'envois  gratuits 
ou  semi-gratuits  à  des  aveugles  nécessiteux  ou 
isolés. 

Les  envois,  comme  les  prêts  faits  à  Paris,  sont 
contrôlés  par  un  système  de  fiches  en  Braille 
portant  les  noms  des  lecteurs,  les  titres  et  la 
cote  des  volumes,  la  date  de  l'expédition. 

Bien  que  l'Administration  des  Postes  ait 
accordé  aux  papiers  écrits  en  points  saillants  un 
tarif  privilégié,  les  frais  de  transport  des  livres 
en  Braille,  dont  8  ou  10  sont  nécessaires  pour 
la  transcription  d'un  seul  volume  en  noir, 
constituent  encore  pour  beaucoup  d'aveugles 
une  lourde  dépense.  C'est  pour  répondre  aux 
besoins  du  grand  nombre  de  lecteurs  qui  ne 
peuvent  y  faire  face  que  l'Association  Valentin 
Haiïy  a  organisé  un  service  de  bibliothèque 
circulante.  A  l'heure  actuelle,  72  dépots,  ali- 
mentés par  autant  de  caisses  circulantes,  ont 
été  établis,  dont  9  à  Paris  et  dans  la  ban- 
lieue, 62  en  province,  et  un  à  Bruxelles.  Les 
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localités  où  se  trouvent  ces  dépôts  ont  été 
choisies  en  raison  non  de  leur  importance,  mais 
du  nombre  de  lecteurs  qui  y  résident. 

«  Une  caisse  contenant  30  volumes  est 
envoyée  dans  Tune  de  ces  villes  où  elle  reste 
trois  mois.  Une  personne  de  bonne  volonté 
accepte  la  charge  de  ce  dépôt,  dont  elle  est  res- 
ponsable. C'est  généralement  un  aveugle.  Les 
lecteurs  n'ont  qu'à  se  rendre  chez  le  déposi- 
taire ou  envoyer  prendre  les  livres  qui  sont  mis 
gratuitement  à  leur  disposition.  Au  bout  de 
trois  mois,  la  caisse  passe  à  un  autre  dépôt 
pour  être  remplacée  par  la  suivante.  Elle  cir- 
cule ainsi  successivement  dans  une  série  de 
dépôts  et  revient  à  la  Bibliothèque  Braille  au 
bout  d'environ  deux  ans.  Le  transport  de  ces 
caisses  est  entièrement  à  la  charge  de  la  Biblio- 
thèque. 

«  Les  volumes  choisis  sont  aussi  variés  que 
possible  pour  répondre  à  tous  les  besoins,  car 
ils  circulent  dans  des  milieux  très  divers. 
Parmi  ces  dépôts,  un  service  spécial  est  ins- 
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titué  pour  les  écoles  et  asiles  d'enfants,  car  les 
ouvrages  doivent  être  alors  choisis  plus  parti- 
culièrement. 

«  Les  caisses  sont  toutes  établies  sur  le  même 
modèle,  la  fermeture  en  est  simple  et  solide, 
et  les  poignées  les  rendent  transportables. 
L'intérieur  est  divisé  en  quatre  compartiments, 
de  façon  qu'en  plaçant  la  caisse  sur  l'un  des 
côtés  (position  normale),  un  livre  n'ait  à  sup- 
porter tout  au  plus  que  le  poids  de  6  volumes, 
afin  d'éviter  l'écrasement  des  points.  Elles  sont 
construites  de  manière  à  pouvoir  servir  de 
bibliothèques,  les  compartiments  faisant  rayons. 
Sur  la  paroi  intérieure  du  couvercle,  est  vissée 
une  feuille  de  celluloïd  portant  en  points  la 
liste  des  volumes  contenus  dans  la  caisse1.  » 
Ce  modèle  simple  et  pratique  a  été  adopté  à 
l'étranger. 

On  a  établi  pour  le  service  de  la  bibliothèque 
circulante,  comme  pour  les  autres  services,  un 

1.  Jacqueline    Thévenin,  La  Bibliothèque  Braille,  article 
publié  dans  le  Bibliographe  moderne.  1910.  n"s  i-3. 
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répertoire  de  fiches  grâce  auquel  on  évite  de 
remettre  en  route  vers  le  môme  dépôt  des 
volumes  ayant  déjà  circulé  depuis  peu. 

Ajoutons  que  l'Association  Valentin  Haiïy  a 
installé  deux  petites  bibliothèques  locales  à 
Lyon  et  à  Marseille,  sans  préjudice  d'autres  à 
l'avenir,  et  qu'elle  a  formé  un  fonds  spéciale- 
ment destiné  aux  hôpitaux. 

Le  travail  bénévole  des  copistes  a  fourni  la 
plus  grande  partie  des  50  000  volumes  qui 
composent  la  Bibliothèque;  mais  les  frais  de 
reliure,  la  rétribution  des  aveugles  pauvres 
qui  recopient  les  volumes  usés,  le  transport 
des  bibliothèques  circulantes,  etc.,  imposent 
encore  à  l'Association  une  dépense  annuelle  de 
19  000  francs.  Actuellement,  55  lecteurs  pari- 
siens en  moyenne  viennent  prendre  ou  envoient 
prendre  chaque  semaine  des  volumes  à  la 
Bibliothèque.  On  expédiait,  avant  la  guerre, 
dans  une  année,  environ  960  colis  individuels 
pour  la  province.  1  100  aveugles  environ  sont 
servis,  dans  une  année,  par  les  bibliothèques 


108         La  Bibliothèque  des  Aveugles. 

circulantes.  Le  nombre  total  des  lecteurs 
s'élève  aujourd'hui  à  2  000.  Ajoutons  que  le  total 
des  volumes  prêtés,  qui  était  de  22000  pour 
Tannée  1912,  atteignait  déjà  17  000  volumes 
pour  les  six  premiers  mois  de  191 4  seulement.  La 
moyenne  des  lecteurs  lit  2  volumes  par  semaine  ; 
un  certain  nombre,  plus  assidus  et  ayant  plus 
de  loisirs,  en  lisent  environ  200  par  an  ;  on  en  cite 
un,  exceptionnel,  qui,  en  1912,  en  avait  lu  090. 
Telle  est  l'œuvre  considérable  fondée  par 
M.  Maurice  de  la  Sizeranne;  car  c'est  bien  à 
lui  que  les  aveugles  en  sont  tout  d'abord  rede- 
vables. L'Association  Valentin  Hai'iy  n'était 
pas  encore  née  lorsqu'il  entreprit  de  constituer 
cette  bibliothèque.  On  en  a  vu  l'humble  point 
de  départ;  on  peut  mesurer  tout  ce  qu'elle  a 
dû  exiger  de  dévouement,  d'énergie  inlassable, 
d'esprit  d'organisation.  A  ceux  qui  seraient 
tentés  d'en  contester  les  bienfaits,  il  suffira 
d'interroger  les  aveugles  eux-mêmes.  C'est 
eux  maintenant,  c'est  l'expression  enthousiaste 
de  leur  reconnaissance  que  nous  allons  écouter. 


VI 


Les  Bienfaits  des  «  Livres  blancs  » 


La  Bibliothèque  Braille  peut  être,  en  certains 
cas,  d'une  grande  utilité  pratique,  en  procurant 
aux  aveugles  les  ouvrages  dont  ils  ont  besoin 
pour  leurs  études  ou  l'exercice  de  leur  profes- 
sion. De  nombreux  enfants  reçoivent  d'elle  le 
syllabaire  et  les  livres  élémentaires  à  l'aide 
desquels  des  personnes  dévouées  peuvent 
commencer  leur  instruction;  les  jeunes  gens 
lui  empruntent  les  manuels  ou  les  textes  dont 
ils  ont  besoin  pour  la  préparation  de  leurs 
examens.  Un  aveugle,  qui  passait  en  1913  la 
deuxième  partie  du  baccalauréat,  y  a  trouvé 
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le  Traité  de  philosophie  de  Gaston  Sortais, 
en  59  volumes;  d'autres  viennent  y  chercher 
des  livres  pour  le  brevet  simple  ou  le  brevet 
supérieur.  Elle  fournit,  au  bon  moment, 
à  tel  professionnel,  l'ouvrage  qui  lui  manque. 
«  Une  personne  demande  des  leçons  de  piano 
ou  de  solfège  à  l'organiste  aveugle  du  voisi- 
nage, mais  elle  tient  essentiellement  à  conserver 
la  méthode  à  laquelle  elle  est  habituée;  elle  ne 
changera  pas.  L'aveugle  n'a  pas  cette  méthode, 
elle  n'a  pas  été  imprimée  en  points  saillants;  il 
va  être  obligé  de  renoncera  des  profils  pour- 
tant bien  nécessaires  dans  sa  modeste  condition. 
Mais  non,  il  écrit  à  la  Bibliothèque,  et  tout  de 
suite  il  reçoit  le  précieux  livre.  11  ne  perd  pas 
son  élève1.  »  Un  prêtre  aveugle,  qui  se  donne 
à  la  prédication,  a  emprunté  à  la  Bibliothèque 
en  une  année  près  de  400  volumes;  il  lit  en 
prenant  des  notes  pour  la  documentation  de  ses 
sermons;    quand    il    part  pour   prêcher    une 

1.  Pierre  Villey,  Temps  «lu  2  novembre  19QS. 
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retraite  ou   une  mission,  il  emporte  toujours 
dans  ses  bagages  une  vingtaine  de  volumes. 

(  Icpendant,  les  services  pratiques  rendus  par 
la  Bibliothèque  Braille,  si  nombreux  et  si  pré- 
cieux qu'ils  soient,  ne  sont  pas  sa  première  et 
sa  principale  raison  d'être.  Il  est  clair,  d'ailleurs, 
qu'elle  ne  saurait  prétendre  à  devenir  une 
bibliothèque  d'ouvrages  spéciaux  ou  techni- 
ques. Son  véritable  objet  est  de  procurer  à 
l'aveugle  soit  une  simple  distraction  intellec- 
tuelle, soit  les  moyens  d'acquérir  ou  de  con- 
server une  culture  générale.  Ce  que  nous  avons 
dit  de  sa  composition  très  large  et  très  variée 
montre  que  ce  n'est  point  là  une  ambition 
irréalisable.  A  ceux  qui  objecteraient  que  les 
exigences  d'un  esprit  cultivé  sont  illimitées  et 
qu'une  bibliothèque  de  livres  en  relief  ne  sera 
jamais  assez  bien  fournie  pour  y  satisfaire, 
nous  serons  tenté  de  répondre  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  confondre  la  qualité  et  la  quantité, 
que  la  culture  intellectuelle  n'est  pas  une 
absorption  de  tout  ce  qui  s'imprime,  qu'elle  en 
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est  bien  plutôt  le  contraire,  qu'elle  représente 
un  choix.  Que  ce  choix,  même  réduit  à  l'essen- 
tiel,   admette    encore    un    nombre    dœuvres 
considérable,  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps,  nous  en  demeurons  d'accord,  mais  ce 
nombre  n'est  pas  tel  que  la  Bibliothèque  Braille 
ne  puisse  sensiblement  l'atteindre.  Demandez 
à  des  clairvoyants  lettrés  de  parcourir  le  cata- 
logue de  cette  bibliothèque  et  de  vous  dire  s'ils 
ont  lu  tous  ceux  des  ouvrages  mentionnés  par 
ce   catalogue    qu'on  peut   considérer   comme 
constituant  le  fonds  d'une  bonne  culture  géné- 
rale. La  plupart  d'entre  eux,  sinon  tous,  ne  se 
tireront  pas  indemnes  de  cette  petite  épreuve. 
Quand  ils  verront  passer  sous  leurs  yeux  les 
noms  de  tant  de  poètes  depuis  Homère  jusqu'à 
Hugo,  de   tant   d'historiens  depuis  Hérodote 
jusqu'à  Henri  Houssaye,  de  tant  de  philosophes, 
d'orateurs,  de  romanciers,  ils  se  découvriront, 
sans  doute,  quelques  lacunes,  ils  rencontreront 
des    œuvres    essentielles,    classiques,    qu'ils 
connaîtront  beaucoup  plus  de  réputation  que 
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pour  les  avoir  non  pas  même  lues,  mais  seule- 
ment feuilletées.  On  aurait  tort,  cependant,  de 
leur  contester  leur  culture.  Pourquoi  se  mon- 
trerait-on plus  sévère  pour  des  aveugles? 
Pourquoi  accuserait-on  d'insuffisance  une 
bibliothèque  où  tant  de  clairvoyants,  même 
très  instruits,  trouveraient  encore  de  quoi 
compléter  leurs  humanités?  N'oublions  pas 
d'ailleurs  que  cette  bibliothèque  est  toujours 
envoie  d'accroissement1. 

Une  autre  objection  qu'on  adresse  parfois  à 
la  Bibliothèque  Braille,  c'est  qu'elle  ne  possède 
qu'un  exemplaire  par  ouvrage.  Mais  la  multi- 
plicité des  exemplaires  remplirait  très  vite  les 
rayons  de  la  Bibliothèque  et  les  lecteurs  n'en 


1.  Parmi  les  plaintes  que  suggère  parfois  la  prétendue 
pauvreté  de  la  Bibliothèque  Braille,  il  en  est  de  savou- 
reuses. Nous  mentionnerons  seulement  une  dame  lettrée 
qui  regrettait  que  telle  œuvre  de  longue  haleine  d'un  de 
nos  plus  illustres  académiciens  n'eût  pas  été  entièrement 
transcrite.  La  dame  lettrée  ignorait  que  l'œuvre  en  ques- 
tion, depuis  longtemps  interrompue,  n'a  pas  encore  été 
achevée  par  l'auteur! 
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liraient  pas  davantage.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  les  aveugles,  grâce  à  Dieu,  ne  peuvent 
former  qu'un  public  restreint.  Il  serait  donc 
bien  inutile  de  tenir  à  leur  disposition  100  ou 
200  exemplaires  d'un  même  ouvrage.  Rap- 
pelons, d'ailleurs,  que  les  ouvrages  très 
demandés  sont  toujours  recopiés  à  2  ou 
3  exemplaires  et  que  ces  transcriptions  sont 
faites  sur  les  manuscrits  arrivés  au  bureau  de 
copie1. 


1.  Il  n'est  pas  douteux,  cependant,  que,  faute  d'un 
nombre  suffisant  d'exemplaires,  les  aveugles  ne  peuvent 
pas  toujours  avoir  à  leur  disposition  certains  ouvrages 
dont  ils  ont  besoin.  Ceci  nous  amène  à  parler  d'un  moyen 
qu'on  préconise  depuis  quelque  temps  pour  remédier  à 
cet  état  de  choses.  Il  consiste  à  utiliser  la  main  d'oeuvre 
bénévole,  non  plus  pour  la  copie  manuscrite,  mais  pour 
Y  impression  des  livres  en  Braille  à  l'aide  d'un  matériel 
réduit,  comme  celui,  par  exemple,  que  l'on  doit  à 
M.  Ernest  Vaughan;  ce  qui  permet  de  multiplier  les 
exemplaires. 

Notons,  d'abord,  que  les  partisans  de  ce  système 
s'adressent,  eux  aussi,  à  la  bonne  volonté  du  public.  Ils 
ne  contestent  pas  tout  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  les 
frais  considérables  nécessités  par  l'impression  en  relief 
et.    pour  y   échapper,    ils   recourent    à    des  travailleurs 
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Il   n'y  a  donc  aucune   raison   sérieuse  qui 
puisse     empêcher     la     Bibliothèque     Braille 


bénévoles.  C'est  donc  à  ces  derniers  de  choisir  entre  la 
copie  ou  l'impression,  après  avoir  pesé  les  divers  avan- 
tages ou  inconvénients  des  deux  systèmes. 

Nous  ferons  observer  que  la  substitution  de  l'impression 
à  la  copie  ne  diminue,  en  aucune  façon,  la  dépense  du 
papier,  et  qu'un  matériel  d'imprimerie,  si  réduit  soit-il, 
coûte  beaucoup  plus  cher  qu'une  tablette  ou  même  qu'une 
machine  à  écrire.  Il  offre,  en  outre,  bien  moins  de  com- 
modité dans  le  travail,  car  la  tablette  ne  prend  pas  de 
place  et  se  transporte  aisément,  de  sorte  qu'on  peut  copier 
presque  partout,  et  elle  laisse  la  faculté  d'interrompre  ou 
de  reprendre  son  ouvrage  à  volonté.  11  ne  faut  pas  non 
plus  s'exagérer  la  rapidité  de  la  production  ni  croire 
qu'en  tirant  dix  ou  vingt  exemplaires  de  la  même  page, 
on  va  dix  ou  vingt  fois  plus  vite  qu'au  poinçon.  La  com- 
position, la  décomposition,  le  tirage  proprement  dit,  etc., 
prennent  du  temps,  et  le  gain  réalisé  ne  devient  appré- 
ciable que  pour  les  tirages  assez  importants  (50  ou 
100  exemplaires).  D'autre  part,  s'il  est  exact  que  la  régu- 
larité des  caractères  imprimés  est  constante,  tandis  que 
celle  des  caractères  manuscrits  dépend  de  la  qualité  du 
copiste,  il  faut  considérer  qu'à  tort  ou  à  raison,  on 
exige  une  correction  beaucoup  plus  grande  pour  les 
premiers  que  pour  les  seconds.  Il  s'ensuit  que  le  travail 
de  l'impression  doit  être  encore  plus  soigné  que  celui  de 
la  copie,  qui  cependant  réclame  déjà  une  grande  atten- 
tion. (Rappelons,  d'ailleurs,  qu'aucune  transcription 
défectueuse  et  parlant  diflicile  à  lire,  n'est  admise  à  la 
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d'apporter  à  ses  lecteurs  toutes  les  distractions, 
toutes  les  joies,  toute  la  nourriture  spirituelle 


Bibliothèque  de  l'Association  Valentin  Hauy).  Enlin.  il 
est  à  noter,  en  passant,  qu'avec  les  petits  appareils  dont 
il  s'agit,  l'impression  se  faisant  sur  feuilles  simples,  une 
précaution  s'impose  :  les  pages  employées  doivent  avoir 
une  largeur  suffisante  pour  que  l'on  soit  à  même  de  faire 
sur  le  bord  l'onglet  nécessaire  à  une  reliure  solide  et  peu 
coûteuse;  autrement  on  est  obligé  de  se  contenter  d'une 
reliure  de  fortune,  souvent  peu  solide  et  presque  toujours 
très  incommode,  ou  bien  de  recourir  au  système  des 
onglets  rapportés  qui  augmentent  considérablement  le 
prix  de  la  reliure. 

De  ces  réserves,  faites  en  vue  de  prévenir  les  décep- 
tions, aucune  ne  constitue  une  objection  insurmontable. 
Ce  qu'on  en  peut  conclure,  c'est  que  la  substitution  de 
l'impression  à  la  copie  ne  saurait  être  facilement  géné- 
ralisée. Toutefois,  les  personnes  qui  ne  seraient  pas 
arrêtées  par  le  manque  de  place  ou  par  une  dépense  de 
250  francs  environ,  et  à  qui  ce  genre  de  travail  plairait 
davantage,  trouveraient  dans  la  reproduction  des  livres 
Braille  par  l'imprimerie  un  excellent  moyen  de  se  rendre 
utiles  aux  aveugles.  Son  véritable  avantage  — et  il  n'est 
pas  à  dédaigner  —  serait  de  fournir  un  nombre  suffisant 
d'exemplaires  des  ouvrages  les  plus  usuels  ou  les  plus 
demandés.  On  pourrait  alors  donner  plus  rapidement 
satisfaction  aux  lecteurs,  doter  les  écoles  d'aveugles  des 
principaux  chefs-d'œuvre  de  nos  meilleurs  écrivains, 
créer  de  nouvelles  bibliothèques.  Mais  cette  multiplica- 
tion   et   cette   diffusion   des  exemplaires  ne   sont  utiles, 
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que  le  clairvoyanl  demande  à  ses  livres.  Ce 
qu'ils  disent  de  cette  bibliothèque  et  la  recon- 
naissance émue,  enthousiaste,  qu'ils  témoignent 
à  celui  qui  Ta  l'ondée  comme  à  tous  ses  colla- 
borateurs en  attestent  éloquemment  les  bien- 
faits. Du  plus  humble  des  lecteurs  sans  lettres 
jusqu'aux  esprits  les  plus  cultivés,  c'est  un  con- 
cert de  louanges  presque  lyriques,  une  effusion 
toujours  jaillissante.  Une  pauvre  aveugle  hospi- 
talisée dans  un  asile  de  vieillards  a  reçu  quel- 
ques livres.  Ce  n'est  pas  elle  seulement  qu'ils 
ont  rendue  heureuse,  elle  les  a  lus  tout  haut  à 
ses  compagnes,  aveugles  et  clairvoyantes,  et 
son  bonheur  a  rayonné  autour  délie.  Elle 
exprime  sa  reconnaissance  à  l'Association 
Valentin  Haiiy  : 

«  Je  viens,  avec  une  joie  vive,  vous  accuser 
réception  des  livres  que  vous  m'avez  fait 
adresser   et  vous   remercier  de  cette  nouvelle 

répétons-le,  que  pour  certaines  œuvres.  Ce  serait  une 
grave  erreur  de  vouloir  les  étendre  à  tous  les  ouvrages 
d'une  bibliothèque  d'aveugles. 
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preuve  d'intérêt  que  vous  me  portez.  Ces 
livres,  bien  choisis  pour  nous  consoler  et 
ranimer  notre  courage  si  souvent  abattu  par 
la  souffrance  et  les  peines,  élèvent  notre  cœur 
et  nous  font  du  bien.  Ils  renferment  de  1res 
nobles  sentiments  et  de  belles  exhortations; 
aussi  je  suis  heureuse  de  vous  exprimer  notre 
reconnaissance  au  nom  de  toutes  mes  com- 
pagnes qui  veulent  bien  les  entendre.  Grâce  à 
nos  chers  livres,  nous  passons  le  dimanche  de 
bien  bons  moments  et  mes  compagnes  se  joi- 
gnent à  moi  pour  vous  dire  que,  si  vous  avez  la 
bonté  de  nous  en  envoyer  d'autres,  vous  nous 
ferez  un  plaisir  inexprimable.  Vous  pouvez 
dire  que  vous  nous  procurez  la  plus  grande 
distraction  dont  nous  puissions  jouir  le  di- 
manche, puisque  notre  cécité  nous  prive  de 
sortie.  » 

«  Les  jours  me  paraissent  bien  moins  longs 
que  l'hiver  dernier,  écrit  une  malade;  si  je 
n'avais  eu  la  chère  bibliothèque  pour  m'envoyer 
des   livres,   je  me   demande  ce  que  je  serais 
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devenue.  »  Et  celle  autre  :  «  Grâce  à  mes  chers 
livres  je  ne  suis  plus  isolée  ». 

L'isolement!  Si  l'aveugle  éprouve  ce  senti- 
ment douloureux,  et  s'il  remercie  les  livres 
blancs  de  l'en  affranchir,  que  sera-ce  des 
aveugles  sourds!  Peut-on  concevoir  une  nuit, 
un  ensevelissement  plus  affreux  que  le  leur! 
Ne  semble-t-il  pas  que  pour  eux  toute  commu- 
nication avec  le  monde  extérieur  soit  irrémé- 
diablement fermée,  que  la  prison  ne  puisse 
plus  jamais  s'ouvrir?  Qu'on  en  juge  par  cette 
lamentation  poignante  d'un  religieux  écrivant 
un  jour  à  une  aveugle  :  «  Je  suis  heureux  que 
votre  santé  vous  ait  permis  de  faire  votre  séjour 
à  Meylan.  Vous  avez  donc  respiré  cet  air  si 
pur,  mais  hélas  !  vous  n'avez  pu  admirer  les 
belles  montagnes  que  vous  aimiez  tant!  Vous 
souffrez....  Et,  cependant,  Dieu  vous  a  encore 
ménagé  bien  des  joies.  N'avez-vous  pas  la  con- 
solation d'entendre  la  voix  sympathique  de  vos 
amies,  le  bruit  de  la  nature,  le  chant  des  oiseaux? 
Vous  comptez  donc  tout  cela  pour  rien?  Oh! 
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quand  le  souvenir  dés  beaux  jours  d'autrefois 
fera  naître  des  regrets  dans  votre  cœur,  pensez 
qu'il  est  une  prison  plus  sombre  et  plus  silen- 
cieuse que  la  vôtre,  où  le  soleil  ne  pénètre 
jamais  et  où  nulle  voix  humaine  ne  peut  se 
l'aire  entendre.  »  Mais  c'est  ce  môme  religieux 
qui.  parlant  de  ses  livres  Braille,  entonne  une 
autre  fois  ce  véritable  chant  de  délivrance  : 
«  Ma  vie  est  toute  changée,  j'ai  des  livres... 
j'oublie  mon  malheur,  je  me  sens  revivre.  Ce 
n'est  plus  cet  affreux  isolement,  cette  longue 
nuit  décourageante,  ce  silence  de  mort,  voisin 
du  tombeau,  mais  cesl  la  résurrection,  c'est  le 
retour  à  lu  vie,  à  la  lumière,  à  la  liberté  de 
F  intelligence  ;  c'est  la  joie  du  captif  qui  voit 
tomber  ses  fers!  » 

C'est  grâce  encore  aux  livres  blancs  que  la 
poésie;  d'un  Pierre  Loti  vient  pénétrer  et  char- 
mer cet  autre  aveugle  sourd  :  «  Ce  que  j'ai 
savouré  avec  le  plus  de  délices,  parmi  les 
onze  volumes  que  j'ai  reçus  de  la  Bibliothèque, 
c'est  Mon  frère    Yves,  de  Loti.  J'ai  versé  bien 


AVEUGLE    LISANT    UN    DES   50  000    VOLUMES 
DE    LA    BIBLIOTHÈQUE    BRAILLE. 
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des  larmes  en  lisanl  ces  chapitres  qui  évo- 
quaient en  moi  de  bien  chers  souvenirs 
d'enfance  :  ces  chaumières  si  proprettes 
me  rappelaient  la  petite  maison  qu'habitait 
grand'mère  et  où  je  suis  né;  je  me  souviens 
qu'autrefois,  assis  au  coin  du  feu,  dans  le 
grand  fauteuil  de  bois,  j'ai  écouté  chanter  le 
grillon;  j'ai  mangé  de  cette  excellente  soupe  de 
crêpes  que  Loti  mangea  en  arrivant  dans  le 
pays  d'Yves;  j'ai  dormi  dans  ces  grands  lits 
clos.  Et  ces  physionomies,  ces  manières,  ces 
expressions  si  pures  et  si  naïves  de  vieilles 
femmes,  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  gens  que 
je  croyais  revoir  et  dont  il  me  semblait 
entendre  la  voix!...  Et  ces  vieux  calvaires,  ces 
ajoncs  fleuris,  ces  landes,  ces  bois,  ce  murmure 
du  vent  dans  les  feuillages,  ces  promenades 
sur  la  grève  à  marée  basse  où  l'on  ramasse  des 
berniques  que  l'on  mange  tout  frais  avec  du 
pain  beurré!  Tout  cela  a  pour  moi  un  charme 
indéfinissable.  Oh!  combien  je  suis  reconnais- 
sant à  ceux  qui,  grâce  à  leur  dévouement,  m'ont 
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procuré  ces  jouissances  de  ressouvenir!  » 
Cette  reconnaissance,  nul  ne  Ta  exprimée 
en  ternie  plus  enthousiastes,  plus  lyriques, 
que  Mme  Galeronde  Calonne,  avec  sa  vibrante 
nature  de  poète.  Elle  aussi  est  complètement 
aveugle  et  presque  complètement  sourde.  La 
musique  qu'elle  aimait  et  qui  la  consolait 
encore,  lorsqu'elle  perdit  la  vue,  n'existe  plus 
pour  elle.  Son  recueil  de  vers,  Dans  ma  Nuit, 
nous  dit  toute  sa  souffrance.  La  pièce  qu'elle 
intitule  Rêve  il  Aveugle  fait  sentir  au  lecteur 
d'une  façon  poignante  le  brusque  choc  de 
tout  son  être  avec  la  réalité  implacable,  au 
sortir  d'un  sommeil  peuplé  de  visions  du 
passé  : 


Quand  le  sommeil  béni  me  ramène  le  rêve, 
Ce  que  mes  yeux  ont  vu  jadis,  je  le  revois; 
Lorsque  la  nuit  se  fait,  c'est  mon  jour  qui  se  lève, 
Et  c'est  mon  tour  de  vivre  alors  comme  autrefois. 

Au  lointain  du  passé  le  présent  qui  se  mêle 
Laisse  dans  ma  pensée  une  confusion; 
C'est  une  double  vie  étrangement  réelle. 
C'est  une  régulière  et  chère  vision. 
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Êtres  mal  définis,  choses  <|ue  je  devine, 

Tout  cesse  d'être  vague  et  vient  se  dévoiler: 

C'est  la  lumière,  c'est  la  nature  divine. 

Ce  sont  des  traits  chéris  que  je  peux  contempler. 

Et  quand  je  me  réveille  encor  toute  ravie. 
Et  que  je  me  retrouve  en  mon  obscurité, 
Je  doute  et  je  confonds  le  rôve  avec  la  vie  : 
JMon  cauchemar  commence  à  la  réalité. 


On  surprend,  çà  et  là,  dans  ce  court  volume 
l'âpre  et  tragique  effort  d'un  être  épris  de  la 
vie  vers  une  résignation  stoïque  et  presque 
farouche  ;  mais  c'est  une  âme  trop  riche  et  trop 
ardente  pour  s'immobiliser  et  se  figer  dans  un 
désespoir  stérile  et  hautain.  Malgré  tous  les 
obstacles,  elle  veut  vivre,  s'épanouir  et 
s'exalter.  Sa  générosité  foncière,  son  opti- 
misme courageux  triomphent  de  la  méchan- 
ceté du  sort.  La  Providence  lui  vint  en  aide  en 
mettant  sur  sa  route  celui  qui  lui  tendit  la 
main,  dans  son  obscurité,  et  lui  apporta  un 
bonheur  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  rêver. 
Qu'importe  alors?  s'écrie-t-elle  : 
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Mes  yeux  sont  fermés,  mais  qu'importe  l'ombre V 
J'ai  trop  de  rayons  et  j'ai  trop  de  jour 
Pour  qu'il  puisse  faire  en  moi  jamais  sombre. 
Mes  yeux  sont  fermés,  mais  qu'importe  l'ombre, 
Puisque  j'ai  l'amour. 


Et  ce  même  sentiment  de  revanche  contre  la 
cruauté  rie  son  destin  s'élargit  magnifique- 
ment dans  ces  vers  dédiés  à  sa  fille  : 


Tes  yeux,  tes  grands  yeux  aux  longs  cils  qui  tremblent. 

Ils  éclaireront  pour  moi  le  chemin. 

Ils  auront  le  charme  ailé,  plus  qu'humain. 

Des  bleus  regards  d'ange  auxquels  ils  ressemblent. 

Tes  yeux,  tes  grands  yeux  aux  longs  cils  qui  tremblent. 

Ils  éclaireront  pour  moi  le  chemin. 

Tes  yeux,  tes  grands  yeux.  Dieu  me  les  envoie 
Pour  me  consoler  de  ceux  qu'il  m'a  pris, 
Si  beaux  que  mon  rêve  en  reste  surpris. 
El  que  mon  orgueil  a  peur  de  sa  joie. 
Tes  yeux,  tes  grands  yeux,  Dieu  me  les  envoie 
Pour  me  consoler  de  ceux  qu'il  m'a  pris. 

Tes  yeux,  tes  grands  yeux,  couleur  de  pervenche, 
Qui,  môme  en  ma  nuit,  mettent  leur  clarté. 
De  mon  cœur  de  mère  ils  sont  la  lierté, 
De  mes  yeux  d'aveugle,  ils  sont  la  revanche. 
Tes  yeux,  tes  grands  yeux,  couleur  de  pervenche. 
Qui,  même  en  ma  nuit,  mettent  leur  clarté. 
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Malgré  les  affections  du  foyer,  quelle  dou- 
leur nefttrce  pas  été,  cependant,  pour  une 
nature  si  avide  des  plus  hautes  et  des  plus 
saines  joies  de  l'esprit  d'être  privée  par  sa 
double  infirmité  de  tout  contact  avec  la  litté- 
rature! Que  fût-elle  devenue  sans  le  livre 
blanc  quelle  a  chanté  avec  tant  d'amour? 


Il  met  en  nos  longs  jours  tant  d'heures  de  clarté! 

Il  en  chasse,  avec  l'ombre  étouffante  et  déserte, 

L'ennui,  ce  dur  geôlier  de  notre  cécité! 

Car  le  livre  pour  nous,  c'est  la  fenêtre  ouverte. 

11  est  des  mots  si  pleins  d'espoirs  et  de  rayons! 

Des  mots  magiciens,  qui  font  que  nous  voyons 

Le  soleil  qui  se  lève  et  le  ciel  qui  s'étoile, 

Et  la  mer  lumineuse  et  la  sombre  forêt. 

Gomme  si  devant  nous  on  écartait  un  voile, 

La  splendide  nature  alors  nous  apparaît. 

L'univers  est  à  nous,  un  instant,  en  partage! 

Ah!  c'est  plus  qu'un  bienfait,  c'est  presque  un  sauvetage 

Que  de  nous  mettre  un  livre  ouvert  sur  les  genoux. 

Dès  que  lisent  nos  doigts,  un  esprit  nous  délivre. 

Nous  ne  nous  sentons  plus  l'âme  sous  les  verrous, 

Et  nous  redevenons  libres,  joyeux  de  vivre. 


Sans  un  tel  secours,  sa  dévorante  ardeur  intel 
lectuelle  n'eût  été   pour  elle  qu'une  soif  inas- 
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souvie,  une  cause  d'éternel  tourment.  Et  même 
ce  tourment,  elle  Ta  connu  dans  sa  jeunesse, 
quand  les  livres  blancs  étaient  rares  encore  ; 
c'est  ce  qui  explique  la  ferveur  avec  laquelle 
elle  célèbre  la  naissance  et  le  développement  de 
la  Bibliothèque  Braille.  Dans  une  lettre  publiée 
jadis  par  le  Figaro,  elle  écrivait  à  M.  Pierre 
Loti  : 

«  Cette  bibliothèque,  —  à  quel  point  providen- 
tielle! —  les  jeunes  d'aujourd'hui,  les  aveugles 
venus  après  nous  et  ceux  qui  doivent  les  suivre 
l'auront  trouvée  toute  prête,  dès  qu'ils  en  auront 
eu  besoin.  Qu'ils  sachent  bien,  qu'ils  n'oublient 
jamais  de  s'en  souvenir,  pour  mieux  jouir 
de  leur  bonheur  et  pour  en  bénir  Dieu,  com- 
bien notre  jeunesse  à  nous  a  souffert  de  man- 
quer de  livres.  11  me  paraît  encore  si  proche  le 
temps  où  j'ai  pu,  pour  la  première  fois,  désal- 
térer ma  soif  de  lire  à  la  toute  petite  source 
qui  devient  un  fleuve  aujourd'hui.  Aussi, 
jamais,  jamais,  ma  reconnaissance  ne  cessera- 
t-elle  de  s'en  émerveiller. 
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«  De  la  reconnaissance  !  mais  j'en  dois,  moi 
seule,  plus  que  tous  les  autres  êtres,  parce  que, 
non  seulement  complètement  aveugle,  mais 
encore  presque  complètement  sourde,  je  ne 
connaîtrais  plus  le  bonheur  de  lire  sans  les 
livres  en  points,  c'est-à-dire  sans  les  tendres 
cœurs  et  les  vaillantes  mains  de  toutes  celles 
qui  ont  si  laborieusement  transcrit  ces  livres  à 
notre  usage.  Pourrais-je  jamais  assez  dire  les 
élans  de  joie  que  j'éprouve  quand  je  rapporte 
ou  je  rerois  de  ma  bibliothèque  de  quoi  lire 
pour  longtemps!  Alors,  je  me  sens  déborder 
d'enthousiasme,  je  suis  riche  de  jouissances 
intellectuelles  à  faire  envie  à  ceux  qui  voient! 
Que  de  fois,  lorsqu'ils  portaient  le  nom  de  mes 
auteurs  aimés,  en  ai-je  embrassé  de  ces  chers 
livres,  avant  môme  de  les  avoir  ouverts,  rien 
que  pour  les  douces  heures  qu'ils  me  promet- 
taient! C'est  lorsque  je  suis  seule  à  lire  que  je 
ne  suis  plus  aveugle  ni  sourde;  j'entends,  je  vois 
ce  que  mon  livre  me  raconte.  Et  c'est  une  chose 
si  délicieuse  et  si  rassurante  que  celte  indépen- 
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dance  donnée  par  la  lecture  en  points!  Savoir 
qu'à  toute  heure,  surtout  à  celles  de  la  nuit,  où 
Ton  est  le  mieux  disposé  à  comprendre  et  à 
sentir,  on  n'aura  qu'à  tendre  la  main  vers 
l'ami  toujours  là.  toujours  prêt,  pour  avoir 
l'infinie  jouissance  de  lire  et  de  relire  à 
satiété!  Quelle  satisfaction  de  tous  les  instants 
cette  certitude  nous  cause!  Et  puis,  il  y  a  de 
ces  livres  qui  nous  sont  plus  particulièrement 
un  bienfait.  Ceux-là,  en  nous  arrachant  à  nous- 
mêmes,  nous  rendent  plus  faciles  la  vie  et  le 
sourire.  Pour  moi,  qui  suis  une  inlassable  de 
lecture,  il  m'arrive  souvent  de  lire  une  nuit  tout 
entière  sans  désemparer.  Car  il  n'y  a  ni  jour  ni 
nuit  pour  les  pauvres  aveugles. 

«  Ces  livres  m'ont  encore  donné  une  suprême, 
une  ineffable  consolation  :  grâce  à  eux,  j'ai  pu 
très  souvent  faire  la  lecture  à  mes  deux  chers 
enfants  quand  ils  étaient  petits1!... 

I.  Ailleurs,  Mme  Galeron  de  Galonné  écrit  :  ••  Si  vous 
pouviez,  me  voir,  au  milieu  de  mes  deux  enfants,  ma 
grande  Jeanne'de  neuf  ans  et  mon  petit  Jean  de  quatre. 
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«  Une  bibliothèque  pour  des  èlres  privés  de 
leurs  yeux,  comment  ce  prodige  a-t-il  pu  s'ac- 
complir? Il  n'a  pas  suffi  pour  cela  que  Valentin 
Ilai'iy  ait  fait  la  découverte  que  les  aveugles 
pouvaient  apprendre  à  lire,  par  le  toucher,  des 
livres  en  relief.  Il  n'a  pas  suffi  que  L.  Braille 
ait  inventé  son  émerveillante  écriture  en  points 
devenue  aujourd'hui  universelle.  Non,  il  nous 
a  fallu  encore  un  autre  bienfaiteur,  celui  qui 
est,  par  excellence,  l'ami  aveugle  de  tous  les 
aveugles  :  Maurice  de  la  Sizeranne,  qui  nous 
créa,  voici  bientôt  vingt  ans,  notre  bibliothèque 
Braille.  Qu'il  serait  bon,  qu'il  serait  beau  à 
vous,  les  maîtres  de  notre  littérature  française, 
de  vous  associer  à  celte  magnifique  charité 
intellectuelle!  Puisque  vous  voyez  à  quel  point 
cette  bibliothèque  des  aveugles  les  fait  renaître 
à  la  lumière  et  que  cette  lumière,  c'est  de  vos 

vous  vous  amuseriez  de  leur  joie  et  de  la  mienne,  tandis 
que  je  leur  fais  la  lecture  de  quelques  histoires  enfantines. 
Ils  suivent  si  bien  de  leurs  grands  yeux  mes  doigts  sur 
les  pages  qu'ils  s'aperçoivent  toujours  quand  je  leur  saute 
un  mot  et  m'arrêtent  inmanquablement.  » 

9 
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œuvres  qu'elle  est  faite,  j'ose  vous  demander 
à  tous  qu'il  soit  établi  en  coutume  qu'à  chacun 
des  ouvrages  que  vous  ferez  paraître,  vous 
fassiez  la  part  des  aveugles  en  donnant  un 
exemplaire  à  leur  bibliothèque..  .  » 

Cet  appel  aux  auteurs,  M.  Pierre  Villey  le 
leur  adresse  de  son  côté,  dans  l'article  du  Temps 
que  nous  avons  déjà  cité  :  «  Combien,  dit-il 
notre  tâche  nous  serait  facilitée,  si  les  œuvres 
nous  venaient  ainsi  d'elles-mêmes,  si  les  sommes 
consacrées  chaque  année  à  l'achat  de  livre 
etombaient  dans  les  caisses  de  secours  et 
servaientà  soulager  quelques-unes  des  affreuses 
misères  qui  nous  entourent  dans  nos  familles 
d'aveugles!  Beaucoup  d'auteurs,  j'espère,  tous 
ceux  qui  en  écrivant  ont  le  souci  d'être  utiles 
à  leurs  semblables  et  de  faire  œuvre  bonne, 
voudront  nous  donner  cette  marque  de  sympa- 
thie. Ils  tiendront  à  ce  que  leurs  livres  pénètrent 
dans  un  milieu  qui  risque  de  leur  rester  fermé 
et  où  ils  peuvent  faire  beaucoup  de  bien  '. 

1.  La  Revue  des  Deux  Mondes  envoie    en    épreuves    à 


AVEUGLES    LISANT, 

l'un    LE    JOURNAL    EN    RELIEF    AFFICHÉ    SUR    LE    MUR, 

L'AUTRE    UN    VOLUME    ÉGALEMENT    EN    RELIEF. 


Les  Bienfait. s  (/es   «  Livres  blancs  ».    131 

La  conscience  de  faire  du  bien  sera  pour  les 
auteurs  une  véritable  joie  intérieure  et  la  meil- 
leure des  récompenses.  «  Vous  ne  pouviez  rien 
réapprendre  ni  rien  faire,  écrivait  Mgr.  Bau- 
nard  à  un  copiste  de  l'Association  Valentin 
Hauy,  qui  m'allât  plus  au  cœur  que  cette  trans- 
cription, par  vous,  de  mon  livre  Le  Vieillard  en 
caractères  poinçonnés,  pour  la  Bibliothèque  des 


l'Association  Valentin  Hauy  sa  Chronique  de  la  Quinzaine. 
Dans  un  discours  prononcé  à  l'assemblée  générale  de 
l'Association  Valentin  Ilaiïy  du  29  avril  1913,  M.  le  comte 
d'Haussonville,  après  avoir  dit  la  surprise  et  l'admiration 
qu'il  avait  éprouvées  en  visitant  la  Bibliothèque  Braille, 
ajoutait  :  «  Votre  bibliothèque  s'accroîtra,  je  dirai  qu'elle 
doit  s'accroître.  Il  me  semble  qu<î  ce  serait  pour  quiconque 
écrit,  publie  quelque  chose,  comme  un  devoir  de  vous 
envoyer  un  exemplaire.  Pour  moi  je  me  suis  permis  de 
vous  envoyer  immédiatement  un  livre  que  vous  n'avez 
pas,  et  si  je  publie  encore  quelques  volumes,  —  je  crains 
que  cela  ne  m'arrive,  —  certainement  je  n'en  publierai 
pas  un  seul  sans  vous  l'envoyer.  11  me  semble  que  de 
même  qu'il  y  a  un  dépôt  légal  et  que  les  éditeurs  sont 
obligés  d'envoyer  un  volume  au  ministère  de  l'Intérieur 
de  tout  ce  qu'ils  publient,  de  même  quiconque  tieut  une 
plume  devrait  se  faire  un  devoir  de  vous  donner  un 
exemplaire.  Je  communiquerai  cette  idée  à  quelques-uns 
de  mes  confrères.  » 
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aveugles.  J'en  ai  été  touché  jusqu'aux  larmes... 
Qu'il  soit  donné  à  un  ouvrage  de  moi  d'apporter 
à  ces  pauvres  aveugles  cette  lumière  de  la  Vie 
montante  et  de  son  ascension  vers  la  vie  éter- 
nelle, c'est  le  plus  grand  honneur  et  bonheur 
que  j'aie  pu  rêver  pour  ce  livre,  sans  oser  y 
aspirer.  Nulle  traduction  en  langue  étrangère 
n'aura  pour  moi  le  prix  de  celle-là,  ni  aucune 
des  très  nombreuses  lettres  qui  me  sont  venues 
des  lecteurs  du  Vieillard  ne  m'aura  apporté 
Témotion  de  la  vôtre.  Soyez-en  donc,  Monsieur, 
remercié  par  moi,  mais  surtout  béni  de  Dieu, 
le  Sauveur  et  l'Ami  de  ces  infortunés  dont  il 
daignait  toucher  les  yeux  de  sa  main  compa- 
tissante et  guérissante!  Votre  bonne  lettre 
m'est  arrivée  le  jour  même  où  je  célébrais  dans 
mon  village  le  jubilé  de  ma  soixantième  année 
de  sacerdoce.  Nul  bouquet  de  fête  ne  pouvait 
m'agréer  davantage  ni  n'exhalai!  ce  parfum  de 
délicate  charité !...  » 

Joie  pour  les  lecteurs  aveugles,  joie  pour  les 
auteurs,  c'est  encore  de  la  joie,  la  plus  saine  el 
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la  meilleure,  que  la  Bibliothèque  Braille  rend 
au  centuple  à  tous  les  copistes  bénévoles  en 
échange  de  leur  travail.  On  en  pourrait  ciler 
d'innombrables  témoignages.  C'est  un  vieillard 
de  quatre-vingts  ans  qui  écrit  à  l'Association 
Valentin  Hauy  :  «  Je  veux  rester  votre  fidèle 
collaborateur  tant  que  je  pourrai  tenir  un 
poinçon.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de 
ne  pouvoir  que  bien  peu.  Je  me  suis  demandé 
bien  des  fois  si  les  aveugles  seraient  en  état  de 
lire  ce  que  je  leur  donnais  en  copie,  souvent 
bien  défectueuse;  votre  bulletin  m'a  redonné 
cœur  à  l'ouvrage  en  me  prouvant  que  je  pou- 
vais être  utile  encore  à  de  pauvres  déshérités. 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  fait  du  bien  à  moi 
aussi.  »  Même  constatation,  chez  beaucoup 
d'autres,  du  bien  qu'ils  retirent  de  leur  travail. 
L'un  d'eux  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  prétendre  que 
la  paix  de  son  ménage  y  a  gagné?  «  Vous  n'avez 
pas  à  me  remercier,  dit-il  humblement  et  plai- 
samment, en  apportant  ses  copies,  cela  m'amuse 
et,  de  plus,  depuis  que  j'ai  cette  occupation, 
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ma  femme  trouve  que  je  suis  plus  aimable. 
Vous  voyez  que  j'y  ai  tout  avantage.  » 

Ceux  à  qui  l'âge  ne  permet  plus  des  occupa- 
tions actives  et  qui  se  sentaient  attristés  par 
une  oisiveté  forcée,  répètent  souvent  qu'ils 
sont  très  heureux  depuis  qu'ils  copient  en 
Braille.  «  J'ai  fait  là,  dit  l'un  d'eux,  une  mer- 
veilleuse découverte,  sur  laquelle  je  n'avais  pas 
compté  pour  employer  si  agréablement  mes 
dernières  forces.  »  «  Les  longues  soirées  d'hiver, 
écrit  une  copiste  que  la  maladie  retient  presque 
toujours  chez  elle,  ne  m'effraient  plus  depuis 
qu'elles  sont  charmées  par  le  travail  que  je  fais 
pour  les  aveugles.  »  Et  cette  autre  enfin: 
«  J'avais  bien  la  pensée  d'être  utile,  en  me 
demandant  toutefois  si  je  rendais  un  réel  ser- 
vice, mais  depuis  que  j'apporte  moi-même  mes 
transcriptions  et  que  je  suis  en  contact  avec 
les  aveugles,  quand  je  les  vois  agissant,  accom- 
plissant chacun  leur  travail  (manipulation  de 
fiches,  1300  environ,  vérification  et  classement 
des  volumes,   réception  (h^    copistes   et    pre- 
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mières  leçons  de  Braille),  je  suis  aussi  touchée 
qu'édifiée  de  leur  énergie  et  ma  vie  en  est  loute 
transformée.  Les  diticultés  que  nous  rencon- 
trons, nous,  voyants,  ne  sont  rien  à  côté  de 
celles  que  ces  chers  aveugles  surmontent  tous 
les  jours  avec  tant  de  volonté.  Je  suis  heureuse 
de  ce  que  je  vois  dans  cette  maison,  et  ce  tra- 
vail de  copie,  que  je  trouvais  déjà  très  intéres- 
sant, je  le  fais  avec  tout  mon  cœur.  » 

Le  faire  avec  tout  son  cœur!  Échapper  à 
l'ennui  et  aux  remords  que  les  heures  vides 
traînent  à  leur  remorque  et  penser  à  la  joie  que 
tous  ces  petits  coups  de  poinçon  monotones 
apporteront  à  tant  d'aveugles!  Sentir  que  le 
fruit  de  son  travail  est  là  tout  proche  et  certain, 
que  cette  humble  et  obscure  charité,  qui  se 
dépense  silencieusement,  le  soir,  à  la  lueur  de 
la  lampe,  n'ira  point,  comme  tant  de  théories 
prétentieuses,  se  perdre  dans  les  nuages,  qu'elle 
ne  renouvellera  pas  le  monde,  sans  doute,  mais 
qu'elle  illuminera  pour  quelque  temps  une 
longue  et  inexorable  nuit!  Ce  ne  sont  pas  les 
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rèves  des  sociologues  qui  soulagent  ceux  qui 
soutirent,  ce  sont  tous  les  mille  dévouements 
qui  se  hâtent  sans  bruit  vers  des  misères  con- 
crètes, que  Ton  voit  et  que  Ton  sent.  Toutes  les 
améliorations,  tous  les  progrès  ne  sont  que  la 
somme  de  ces  infiniment  petits,  multipliés  et 
dispersés  à  travers  l'immense  foule  de  maux  et 
d'infortunes,  petits  par  leur  obscurité  même  et 
leur  but  tout  proche,  grands  et  précieux  parle 
sentiment  qui  les  inspire.  Leurs  auteurs  ne 
savent  que  trop  tout  ce  qui  reste  de  souffrances 
en  dehors  de  leurs  prises;  ils  savent  aussi  que 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  ignorer  celles  qui 
se  trouvent  sur  leur  route.  S'ils  ne  peuvent 
faire  qu'il  n'y  ait  plus  de  malheureux  dans  le 
monde,  ils  pensent  qu'il  vaut  tout  de  môme  la 
peine  de  tenter  qu'il  y  en  ait  moins.  Et  c'est 
bien,  comme  on  l'a  vu,  l'allégement  d'une 
lourde  épreuve,  ce  sont  des  heures  de  distrac- 
tion et  de  joie  pour  de  nombreux  aveugles  que 
les  copistes  apportent  à  l'Association  Valentin 
Ilaûy  avec  le  gros  livre  blanc  qu'ils  viennent 
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de  transcrire.  Ils  ignorent  ceux  qui  le  liront  et 

ces  derniers  ne  connaîtront  jamais  la  main  com- 
patissante qui  le  leur  donne;  mais  cet  anonymat 
lui-même  n'est-il  pas  une  des  marques  de  la 
vraie  charité,  qui  n'attend  point  de  récompense 
et  qui  ne  veut  être  connue  que  de  Dieu  seul? 
Ainsi,  par  la  vertu  bienfaisante  de  ce  livre 
blanc,  il  y  aura  dans  le  monde  un  peu  moins 
de  tristesse,  un  peu  plus  de  bonheur.  Qui  donc 
ne  s'estimerait  pas  satisfait  d'un  tel  résultat? 
Oui  donc  oserait  le  juger  trop  mince?  En  ces 
temps  surtout,  où  les  deuils,  où  les  souffrances 
physiques  et  morales  s'accumulent,  qui  pour- 
rait mépriser  le  plus  petit  acte  charitable, 
comme  s'il  devait  se  perdre  dans  un  océan  de 
douleurs?  La  guerre  augmente  brusquement  et 
par  centaines  le  nombre  des  infortunés  qui  ne 
reverront  plus  la  lumière  du  jour  et  qui  appel- 
leront d'autant  plus  avidement  cette  lumière 
intérieure,  cette  lumière  céleste  que  Milton 
invoquait  magnifiquement.  Vous  tous  qui  tra- 
vaillez à  transcrire  les  livres  blancs,  c'est  de 
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cette  lumière  que  vous  donnerez  à  ceux  qui 
ont  sacrifié  l'autre  pour  le  salut  de  la  France. 
Donnez  leur  en  toujours  davantage;  mettez, 
comme  dit  Milton,  des  jeux  à  leurs  âmes  pour 
qu'elles  voient  toujours  plus  haut  et  toujours 
plus  clair.  Redoublez  votre  zèle  et  propagez-le 
autour  de  vous  :  déjà  des  mutilés  de  la  guerre 
vous  imitent  et  se  mettent  à  l'œuvre  pour  leurs 
frères  d'armes.  Vous  savez  la  joyeuse  recon- 
naissance que  tant  de  lecteurs  sentent  monter 
vers  vous  du  fond  de  leurs  ténèbres;  vous  savez 
aussi  ce  que  vous  pouvez  gagner  vous-même, 
par  votre  humble  et  patient  travail,  de  satis- 
faction intime,  de  réconfort,  de  sérénité. 


APPENDICE 


L'Association  Valentin  Haùy 

et 
l'Académie  française. 


FRANÇOIS    COPPEE 


...  Je  ne  crois  pas  devoir  insister,  Mesdames  et 
Messieurs,  sur  les  services  essentiels  et  constants 
que  votre  Association  rend  aux  aveugles;  à  cet 
égard,  M.  le  vicomte  de  Broc,  dans  le  rapport  si 
complet  et  si  éloquent  que  vous  venez  d'entendre, 
ne  m'a  rien  laissé  à  dire;  mais  je  ne  résiste  pas 
au  plaisir  de  vous  conter  ma  récente  visite  à  la 
Maison  des  Aveugles  et  de  vous  dire  l'émotion 
profonde  que  j'en  ai  rapportée. 

Dans  ce  logis  modeste,  j'ai  reconnu,  tout 
d'abord,  ce  caractère  d'ingénieuse  et  touchante 
avarice  qui  distingue  la  charité  bien  faite;  car 
elle  a  pour  premier  souci  d'administrer  avec  le 
plus  strict  esprit  d'épargne  le  bien  sacré  des 
pauvres.  Oui,  ce  magasin  de  vieux  habits  res- 
semble à  l'échoppe  d'un  fripier,  et  cette  chambre 
pleine  de  meubles  boiteux  est  à  peu  près  pareille 
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à  quelque  boutique  de  bric  à  brac.  Mais  ne  vous 
y  trompez  pas.  Tout,  ici,  tout  est  tenu  avec  ordre 
et  propreté,  et  pour  l'aveugle  en  haillons  et  sans 
asile  qui  va  se  présenter  tout  à  l'heure,  voici  de 
quoi  le  vêtir  chaudement,  de  quoi  lui  meubler 
une  chambre.  Il  trouvera  encore,  ici,  du  travail, 
un  travail  facile  à  faire,  assez  bien  payé,  et  pour 
lequel  il  n'y  a  pas  de  chômage,  la  fabrication  des 
sacs  en  papier  pour  les  petits  boutiquiers  et  les 
ambulants.  J'ai  voulu  voir  l'atelier  —  non  sans 
la  légère  angoisse  de  l'homme  de  lettres  qui, 
lorsqu'on  va  lui  montrer  des  livres  mis  au  rebut 
et  des  sacs  pour  l'épicier,  redoute  de  reconnaître 
là  quelques-uns  de  ses  ouvrages  —  et  j'ai  été 
émerveillé  par  l'adresse  agile  des  ouvriers. 

Mais  que  voulait  ce  nouveau  venu,  cet  aveugle 
décemment  mis  et  qui  n'était  pas  un  pauvre?  Il 
montait  l'escalier  en  touchant  à  peine  la  rampe  — 
car  il  connaissait  bien  le  chemin  —  et  entrait 
dans  la  bibliothèque  pour  emprunter  un  livre  ou 
une  partition.  Je  l'y  ai  suivi.  J'ai  pris,  sur  les 
rayons,  quelques  uns  des  gros  volumes  imprimés 
en  Braille,  mes  doigts  ignorants  ont  touché  ces 
caractères  mystérieux,  et  j'ai  béni  votre  admi- 
rable et  complète  bienfaisance,  qui  ne  se  borne 
pas  à  donner  à  l'aveugle  des  secours  matériels  et 
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du  travail,  mais  qui  lui  offre  aussi  le  pain  de 
l'esprit  et  de  l'âme,  la  pensée  et  le  rêve,  l'art  et 
la  poésie. 

Enfin  ma  visite  à  l'hospitalière  Maison  des 
Aveugles  me  conduisit  devant  la  collection  des 
objets  fabriqués  de  leurs  mains,  et  là,  je  dois 
l'avouer,  une  tristesse  m'a  étreint  le  cœur,  car  je 
ne  voyais  que  de  bien  pauvres  objets,  de  menus 
articles  de  brosserie  ou  de  paille  tressée,  quelques 
lainages  tricotés.  Devant  ce  musée  humble  et 
touchant,  j'ai  compris  combien  était  insuffisant, 
malgré  tout,  le  résultat  de  tant  de  persévérance 
et  d'efforts;  et  j'ai  songé  avec  mélancolie  que,  si 
ce  n"est  pas  un  idéal  impossible  que  l'aveugle 
puisse  un  jour  vivre  de  son  seul  travail,  il  ne 
peut  se  passer,  et  pour  longtemps  encore,  de 
l'assistance  de  ses  frères  clairvoyants. 

Aussi  est-ce  par  un  appel  à  vos  cœurs  que  je 
terminerai  cette  allocution.  On  vous  le  disait 
tout  à  l'heure,  nul  ne  refuse  l'aumône  à  l'aveugle  ; 
mais,  pour  la  lui  donner,  il  faut  qu'on  le  voie  ou, 
tout  au  moins,  qu'on  pense  à  lui.  Or,  on  le  ren- 
contre rarement.  Son  infirmité  même  le  con- 
damne à  la  retraite,  à  l'isolement.  Pour  qu'il  n'y 
eut  plus  un  seul  de  ces  infortunés  laissé  dans  la 
misère  et  dans    l'abandon,  il  suffirait  pourtant 
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que  chacun  de  nous,  en  regardant  les  yeux  pleins 
de  vie  et  de  clarté  d'un  être  chéri,  pensât  quel- 
quefois à  ceux  qui  sont  privés  de  cette  ineffable 
joie.  Pensez  aux  aveugles,  vous  qui  puisez  tout 
votre  bonheur  au  fond  de  chers  regards!  Pensez 
aux  aveugles,  époux  qui  vous  mirez  dans  les  yeux 
l'un  de  l'autre,  mère  à  qui  les  yeux  purs  d'un 
enfant  ouvrent  tout  un  ciel  ! 

Oui,  nous  tous  qui  n'existons  que  pour  voir 
s'éclairer  des  yeux  bien  aimés,  pensons  aux 
aveugles,  pensons  aux  malheureux  qui  vivent 
dans  d'éternelles  ténèbres  !  Secourons-les,  conso- 
lons-les, aimons-les.  Que  notre  affection  soit  pour 
eux  un  rayon  dont  ils  ne  verront  pas  la  lumière, 
mais  dont  ils  sentiront  la  chaleur.  Sourions  avec 
bonté  devant  leurs  yeux  éteints  et,  comme  dit  la 
naïve  pancarte  accrochée  au  cou  de  l'aveugle 
mendiant,  Dieu  nous  verra,  le  jour,  parle  radieux 
éclat  de  son  soleil,  la  nuit,  par  la  lueur  suave  de 
toutes  ses  étoiles. 

(Discours  prononcé  à   V Assemblée  générale  de  l'As- 
sociation Valentin  llnûy  du  !>  mai  1897.) 


PAUL   HERVIEU 


...  L'Académie  décerne,  cette  année,  la  plus 
haute  de  ses  récompenses  à  l'Association  Valen- 
tin  Hauy  pour  le  bien  des  aveugles.  Ceux-ci, 
nous  apprend-on,  seraient  au  nombre  de  qua- 
rante mille  en  France.  L'État  vient  en  aide  à 
deux  mille  environ.  L'Association  Valentin  Haûy 
en  patronnait  quatre  mille  cinq  cent  cinq  à  la 
date  du  mois  de  mars  dernier,  c'est-à-dire  tout 
un  petit  peuple  de  déshérités  :  enfants,  apprentis, 
ouvriers,  vieillards.  Quoique  cette  Association 
fasse  l'aumône,  elle  ne  l'a  point  pour  but:  elle  a 
organisé  une  propagande  afin  de  prévenir  la 
cécité:  elle  est  éducatrice  des  métiers  dans  les- 
quels la  main  de  l'aveugle  réussit  avec  le  moins 
de  peine,  et  parfois  merveilleusement.  Attentive 
aux  procédés  qui  peuvent  rendre  l'infortune 
moins  irritante,  elle  veille  à  ce  que  ses  protégés 
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lisent,  voyagent,  défendent  leurs  droits  civils 
comme  s'ils  avaient  des  yeux.  Ainsi,  sur  son  ini- 
tiative, plus  de  dix  mille  volumes  ont  été  traduits 
de  la  langue  française  dans  ce  langage  en  relief 
qui  s'appelle  la  méthode  Braille.  De  départements 
en  départements,  cette  bibliothèque  a  circulé, 
l'année  dernière,  par  douze  cents  colis  postaux. 
Nous  savons,  de  là,  que  les  aveugles  rendent  les 
livres  qu'on  leur  prête,  et  ne  nous  dissimulons 
pas  qu'un  tel  scrupule  est  souvent  atrophié,  en 
revanche,  chez  les  clairvoyants. 

«  Ce  fut  l'Association  Valentin  Haûy  qui  s'avisa 
de  faire  entendre  à  une  équité  généreuse  des 
Compagnies  de  chemins  de  fer  que,  dans  les  cas 
de  déplacement  forcé,  un  aveugle  et  son  guide 
ne  sont  pas,  moralement,  deux  voyageurs.  Grâce 
à  cette  observation  délicate  et  aux  faveurs  con- 
senties, Antigone  ne  serait  plus  exposée  désor- 
mais à  choisir  entre  l'impossibilité  de  payer 
aussi  le  tarif  et  celle  d'abandonner  son  père. 
Parmi  tant  de  subtils  bienfaits,  on  a  songé  à 
établir  un  service  particulier  de  consultations 
juridiques  et  d'assistance  judiciaire.  Car  on  a 
constaté  une  singulière  inadvertance  chez  les 
gens  qui  voient,  et  ce  serait  de  faire  plus  spécia- 
lement main  basse  sur  la  part  légitime  des  gens 
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<|iii  ne  voient  pas.  Par  les  entremises  de  L'Asso- 
ciation Valentin  Haûy,  l'aveugle  aura  mainte- 
nant, devant  la  justice,  à  côté  de  la  veuve  et  de 
l'orphelin,  sa  place  de  misère,  mais  de  prédilec- 
tion. Et  nous  voyons  ainsi  l'œuvre  de  charité 
sagace  et  efficace  lui  faire  recouvrer  tour  à 
tour  une  personnalité,  une  sorte  d'indépendance 
malgré  la  nature,  des  relations  multiples  avec  les 
choses  de  l'esprit,  et  le  contentement  de  soi- 
même  dans  le  travail,  et  ce  rang  civique  de 
compter  parmi  les  hommes  utiles.  En  proclamant 
que  l'Association  Valentin  Haûy  pratique  l'adop- 
tion, avec  tout  ce  que  ce  terme  peut  autoriser 
d'ingénieuse  sollicitude  et  de  paternel  amour- 
propre,  nous  rappellerons  qu'elle  a  pour  âme  son 
Secrétaire  général,  M.  Maurice  de  la  Sizeranne.... 

(Discours  prononcé  à  la  séance  annuelle  des  Prix 
de  Vertu,  le  24  novembre  1904.) 


Baron  DENYS  COCHIN 


Le  Conseil  de  l'Association  Valentin  Haiiy  m'a 
fait  un  très  grand  honneur  en  me  priant  de 
remplacer  ici  François  Coppée;  mais  de  mon 
côté,  je  suis  peut-être  bien  ambitieux  en  accep- 
tant de  lui  servir  de  «  doublure  ».  Remplacer 
François  Coppée,  ce  charmant  poète,  cet  homme 
d'un  si  grand  cœur,  ce  Parisien  de  Paris,  m'est 
assez  sensible,  je  l'avoue.  Avoir  la  prétention  de 
lui  servir  de  doublure,  sans  voir  les  figures 
s'allonger  de  désappointement,  c'est  une  ambi- 
tion vraiment  un  peu  hardie. 

Je  comptais  y  être  encouragé  par  votre  bien- 
veillance, mais  je  le  suis  bien  davantage  encore 
par  tout  ce  que  je  viens  d'entendre. 

Quand  une  assemblée  vient  vérifier  des 
comptes,  on  la  trouve  toujours  de  bonne  humeur 
lorsqu'on  lui  l'ait  un  compte-rendu  aussi  satis- 
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faisant  que  celui  dont  M.  le  Trésorier  vient  de 
vous  donner  lecture.  Vous  n'avez  point  de 
déficit,  votre  budget  se  solde;  il  compte,  à  la 
vérité,  sur  la  libéralité  des  membres  fondateurs; 
mais  il  a,  en  quelque  sorte,  le  droit  d'y  compter, 
et  il  se  solde  avec  500  francs  d'avance.  C'est  un 
beau  budget,  croyez-en  quelqu'un  qui  en  a  vu 
beaucoup,  et  de  bien  plus  importants. 

Que  puis-je  ajouter  aux  paroles  que  vient  de 
prononcer  M.  le  Rapporteur?  Il  vous  a,  avec  une 
parfaite  précision,  fait  sentir  le  but  même  de 
cette  œuvre,  l'utilité  de  cette  Association,  et  il  a 
commencé  par  une  idée  qui  ma  beaucoup  tou- 
ché, parce  que  je  la  crois  très  vraie  :  la  glorifi- 
cation de  ce  que  peut  l'initiative  privée. 

Nous  autres,  qui  faisons  partie  des  parle- 
ments, nous  sommes  trop  portés  à  croire  que 
c'est  à  coup  de  lois  et  de  décrets  que  tout  se  fait 
et  que  tout  doit  se  faire,  et  nous  sommes  tout 
étonnés  parfois  en  voyant  que  ce  que  nous 
avons  conçu  dans  nos  cerveaux  parlementaires 
et  que  nous  voulions  imposer  avec  l'autorité  de 
la  loi,  est  fait  depuis  longtemps,  parce  que  des 
personnes  intelligentes  et  charitables  s'en  sont 
avisées  et  n'avaient  pas  besoin  de  nous  pour 
cela. 
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J'ai  éprouvé  ce  sentiment  au  Parlement  même, 
et  je  puis  le  raconter  ici  :  certains  membres  de 
commissions  qui  s'occupaient  de  retraites,  très 
zélés  ou  désireux  de  faire  montre  d'un  extrême 
bon  vouloir  devant  des  ouvriers  que  nous  rece- 
vions (des  mineurs,  je  me  rappelle),  leur  disaient  : 
«  Grâce  à  nous,  vos  élus,  vous  allez  avoir  des 
retraites  de  tant  par  an.  »  Et  je  vois  d'ici  la 
ligure  gouailleuse  et  quelque  peu  dédaigneuse 
d'un  de  ces  ouvriers  qui  répondait  :  «  Cela?  mais 
nos  Sociétés  de  secours  mutuels  et  nos  Compa- 
gnies nous  l'assurent  depuis  bien  longtemps.  » 

La  même  chose  se  revoit  souvent.  En  effet, 
l'initiative  privée,  c'est  le  fond  de  l'activité  d'un 
pays:  le  gouvernement,  la  loi,  ne  doivent  surve- 
nir, ne  doivent  intervenir  que  comme  régula- 
teurs, pour  empêcher  le  mal,  pour  seconder  et 
encourager  le  bien;  mais  le  bien,  c'est  par  l'ini- 
tiative privée  qu'il  se  fait.  Cette  œuvre-ci  en  es! 
une  preuve  admirable.  Cette  œuvre,  comme  le 
disait  si  bien  M.  le  Rapporteur,  n'est  pas  une 
œuvre  de  charité  ordinaire:  il  ne  s'agit  plus  ici 
des  misères  que,  malheureusement,  l'on  ren- 
contre partout  dans  la  société,  des  souliers  sans 
semelles  quand  il  pleut,  des  haillons  quand  il 
fait  froid,  de  ces  maux  qui  atteignent  les  uns 
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et  les  autres,  les  clairvoyants  comme  ceux  qui 
sont  privés  de  la  vue. 

Cette  œuvre  a  un  caractère  social  tout  diffé- 
rent. Elle  veut  s'adresser  à  nos  confrères 
malheureux,  à  ceux  qui  ont  été  privés  de  l'un  de 
leurs  sens;  elle  cherche  à  les  relever,  à  leur 
donner  le  moyen  de  tenir,  comme  les  autres, 
leur  place  dans  la  société. 

Est-ce  là  une  chose  impossible,  comme  on  le 
croit?  Ah!  d'après  la  psychologie,  la  philosophie, 
il  est  bien  certain  que  l'âme  vaillante,  forte,  intel- 
ligente, n'est  point  atteinte  par  cette  déplorable 
perte  de  l'un  de  nos  sens.  Lorsque  ces  «  fenêtres 
sur  l'extérieur  »,  l'ouïe  et  la  vue,  sont  subitement 
fermées,  c'est  en  quelque  sorte,  —  je  pourrais  le 
dire  en  me  rappelant  mes  souvenirs  politiques, 
—  comme  lorsque  notre  ministre  des  Affaires 
étrangères  cesse  d'exister;  on  n'a  plus  ou  Ton  a 
moins  de  rapports  avec  les  autres  nations;  une 
fenêtre  sur  l'extérieur  s'est  fermée.  Mais,  comme 
je  le  disais,  ni  l'intelligence,  ni  la  sensibilité,  ni 
tout  ce  qui  fait  l'àme  n'est  atteint. 

Faut-il  donc  que  ce  que  l'on  appelle  si  bien  une 
infirmité,  une  simple  infirmité  qui  est  du  corps, 
qui  n'est  pas  de  l'àme,  nous  exclue  de  la  société 
et  nous  rende  inaptes  à  y  prendre  notre  place? 
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Eh  bien,  je  ne  ie  crois  pas,  et  une  œuvre  comme 
celle-ci  le  prouve.  J'ai  la  confiance  que,  d'abord, 
l'étude  plus  intelligente,  enrichie  de  l'expérience 
des  siècles,  des  réformes  sociales,  de  ce  que 
l'on  peut  tenter  pour  sauver  les  uns  et  les 
autres,  doit  ici  nous  servir.  Je  crois  aussi  que  le 
progrès  de  la  science,  de  la  civilisation,  ne  nous 
servira  pas  moins.  N'est-il  pas  évident,  par 
exemple,  que  le  machinisme,  que  toutes  ces 
inventions  merveilleuses  qui  mettent  aux  ordres 
de  l'homme  des  serviteurs  matériels  si  actifs  et 
si  adroits  doivent  nous  aider  ici  de  plus  en  plus? 
Les  inventions  admirables  de  Valentin  Haûy,  de 
Braille,  prouvent  déjà  qu'on  a  pu  donner  aux 
aveugles  cette  immense  ressource  de  la  lecture. 
Nous  voyons  maintenant  la  machine  à  écrire 
leur  apporter  le  secours  de  l'écriture  facile.  11 
me  semble  que  plus  nous  allons  dans  cette 
société  active  et  ingénieuse,  si  habile  à  se  servir 
des  moyens  mécaniques,  plus  nous  devons 
arriver,  non  pas  certes  à  faire  disparaître,  mais 
à  pallier  un  peu  l'inégalité  qui  résulte  pour  cer- 
tains de  l'infirmité  dont  ils  sont  atteints. 

En  tous  cas,  c'est  une  idée  généreuse  que  celle 
des  personnes  qui  veulent  rendre  à  ces  déshérités 
leur  place  dans  la  société.  Je  trouve  parmi  elles 
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des  bienfaiteurs  de  deux  sortes;  et  les  noms 
que  j'ai  vus  ont  appelé  mon  attention  de  deux 
manières.  J'en  vois  un,  illustre  entre  tous, 
Braille,  qui,  aveugle,  a  donné  aux  aveugles  la 
lecture.  .l'en  vois  un  autre,  à  côté  de  moi,  qui, 
frappé  du  même  malheur,  a  compati  au  sort  de 
ceux  qui  sont  frappés  comme  lui  et  a  trouvé 
moyen  de  se  refaire  une  vie  intelligente,  utile, 
féconde,  en  s'occupant  des  aveugles;  j'ai  nommé 
M.  de  la  Sizeranne. 

A  côté  d'eux,  je  vois,  au  contraire,  non  seule- 
ment des  clairvoyants,  mais  de  ceux  qui  ont  pu 
le  mieux  s'apercevoir  de  quelle  ressource  infinie 
est  le  don  de  la  vue.  Et  vous  allez  comprendre 
ce  que  je  veux  dire,  quand  je  vous  citerai  deux 
noms  :  l'abbé  Haûy,  frère  de  Valentin  Hauy,  le 
grand  savant  qui  a  inventé  et  créé  de  toutes 
pièces  cette  jolie  science  de  la  cristallographie. 
Hauy,  le  savant,  portait  un  jour  dans  ses  mains, 
dit-on,  une  assiette  sur  laquelle  étaient  des  cris- 
taux de  spath  d'Islande;  il  fit  un  faux  pas  et 
laissa  tomber  l'assiette,  qui  se  brisa  en  morceaux 
ainsi  que  les  cristaux.  Mais  l'accident  fut  utile, 
il  fut  fécond,  car  Hauy  s'aperçut  que,  si  les 
morceaux  de  l'assiette  n'avaient  aucune  forme 
régulière,  les  débris  des  cristaux  avaient  tous, 
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au  contraire,  gardé  quelque  chose  de  la  forme 
du  gros  cristal,  et  de  là.  pour  lui,  la  première 
idée  de  cette  merveilleuse  architecture  qui  fait 
que,  dans  un  cristal,  comme  dans  un  monument, 
chacune  des  petites  pièces  de  l'édifice  a  la  forme 
qui  lui  permet  d"y  entrer  et  qui  lui  convient  à  la 
place  qu'elle  doit  y  occuper. 

Celui-là,  certes,  grâce  à  ses  yeux  pénétrants, 
a  fait  singulièrement  avancer  la  science. 

Un  autre  nom  me  frappait;  c'était  celui  que 
vous  applaudissiez  tout  à  l'heure,  celui  de 
Mme  Davaine.  On  ne  peut  prononcer  le  nom  de 
Mme  Davaine  sans  penser  à  l'illustre  docteur 
Davaine,  ce  grand  savant  qui,  avec  Cagniard  de 
la  Tour,  après  Spallanzani  et  Needham,  fut,  on 
peut  le  dire,  un  des  précurseurs  de  Pasteur,  un 
de  ceux  dont  le  regard  pénétrant  sut  atteindre 
Finfiniment  petit  grâce  au  microscope,  et  distin- 
guer ces  germes  imperceptibles  qui  sont  la  cause 
de  nos  maladies,  et  pour  lesquels,  ayant  aperçu 
le  mal.  on  est  arrivé  à  trouver  le  remède. 

Voici  donc,  parmi  les  plus  illustres  et  les  meil- 
leurs amis  des  aveugles,  les  noms  de  deux 
hommes  qui  ont  pu  apprécier,  par  eux-mêmes 
et  par  leur  entourage,  quel  bien  fécond,  quel 
grand  bien  est  celui  de  la  vue. 
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Les  uns  et  les  autres  méritent  tous  nos  remer- 
ciements; ils  les  méritent  pour  avoir  entrepris 
une  grande  œuvre,  et  pour  lavoir  assurément 
en  partie,  pour  ne  pas  dire  entièrement,  menée  à 
bien.  Grâce  à  eux,  nous  voyons  ce  que  l'on  a  pu 
voir,  on  le  disait  tout  à  l'heure,  dans  les  salons 
du  Petit  Journal  :  un  atelier  d'aveugles.  Grâce  à 
eux,  on  peut  voir  maintenant  ces  hommes,  ces 
ouvriers,  qui  avaient  perdu  la  vue,  retrouver, 
grâce  à  l'éducation  de  leurs  mains,  le  moyen  de 
travailler,  de  produire,  de  gagner  leur  vie,  de 
n'être  pas  obligés  de  recourir  constamment  au 
secours  des  autres.  Grâce  à  eux,  ceux  qui  sont 
dans  une  situation  meilleure  ont  pu  se  vouer  à 
l'étude,  travailler  eux  aussi,  comme  les  voyants, 
retrouver,  enfin,  leur  place  dans  la  société. 

Ah!  une  idée  me  venait  ce  matin  en  pensant  à 
cette  œuvre  admirable  :  ce  matin,  en  lisant  l'Évan- 
gile du  jour,  —  ne  croyez  pas  que  je  veuille  vous 
faire  un  sermon,  je  n'en  ai  pas  le  droit,  —  il  m'est 
venu  à  la  pensée  que  Ion  pouvait  donner  à  cet 
admirable  Évangile  une  explication  tout  à  l'ait 
laïque,  car  tel  est  le  mot  qui  plaît  à  un  certain 
nombre  de  mes  collègues  et  qui  ne  me  déplaît 
pas  à  moi,  quand  on  lui  laisse  son  sens  propre, 
sans  aucun  esprit  d'hostilité. 
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Cet  Évangile  a  dû  être  bien  souvent  commenté 
dans  son  sens  religieux.  Voyons  donc  son  sens 
laïque.  Un  jour,  le  Christ  passait  dans  un  village, 
la  foule  se  précipitait  sur  ses  pas;  et  un  aveugle 
qui  ne  pouvait  le  voir  criait  très  fort,  lui  disait  : 
«  Venez,  venez  à  mon  secours  !  »  et  la  foule 
irritée,  méchante,  lui  disait  :  «  Taisez-vous  donc, 
vous  nous  gênez,  n'approchez  pas.  »  Et  l'aveugle 
de  crier  plus  fort  :  «  Domine,  ut  videam!  » 

Eh  bien,  je  vais  vous  dire  le  sens  laïque.  Le 
miracle,  hélas!  ce  n'est  plus  sur  le  miracle  que 
l'on  compte;  mais  les  aveugles  criaient  très  fort 
à  la  société  qui  s  agite  autour  d'eux,  ils  l'appellent 
à  leur  secours,  à  leur  aide,  ou  plutôt  réclament 
leur  place  et  leurs  droits.  «  Je  veux  vivre  avec 
vous,  travailler  avec  vous,  je  veux  avoir  ma 
place  dans  la  société.  » 

C'est  ainsi  que  je  me  suis  permis  de  donner 
une  explication  très  laïque  au  texte  de  l'Évangile 
que  je  lisais  ce  matin. 

Ce  rôle  de  la  société,  il  est  facile  et  bien  naturel . 
Très  souvent,  sans  doute,  vous  avez  pu  entendre 
une  réflexion  que  l'on  fait  à  propos  du  malheur 
de  ceux  qui  sont  privés  de  l'un  ou  de  l'autre  sens, 
et  à  laquelle,  ce  me  semble,  un  peu  d'observation 
morale  permet  de  répondre  aisément.  Devant  ce 
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mal  profond  qu'est  la  cécité,  est-il  permis  de 
faire  des  comparaisons  avec  d'autres  maux?  Je 
ne  le  sais  trop.  Mais  souvent,  on  entend  dire 
dans  le  monde,  dans  le  monde  des  clairvoyants  : 
<c  C'est  un  mal  qui  nous  fait  pitié,  mais  qui  doit 
être  supportable,  car  voyez  combien  les  aveugles 
sont  aimables,  d'humeur  affable,  et  remarquez, 
au  contraire,  combien  ceux  qui  ont  perdu  l'ouïe 
ont  le  caractère  triste  et  sombre.  »  L'explication, 
elle  est  bien  simple,  et  elle  nous  indique  notre 
devoir.  Evidemment,  le  sourd,  lorsque  nous  lui 
parlons,  s'aperçoit  de  son  infirmité  et  en  souffre; 
au  contraire,  l'aveugle,  lorsque  nous  allons  à  lui, 
lorsque  nous  échangeons  avec  lui  des  idées, 
oublie  son  mal  pour  un  moment;  et  c'est  la  cause 
même  de  cette  amabilité,  de  cette  gaieté  qui  nous 
étonnent.  Eh  bien,  cette  gaieté,  puisque  nous 
avons  constaté  le  moyen  de  la  faire  naître,  il  faut 
que  nous  nous  efforcions  toujours  de  la  lui  con- 
server en  lui  faisant,  dans  les  rangs  de  notre 
société  des  clairvoyants,  sa  place  et  son  rang. 

Voilà  ce  que  votre  œuvre  a  entrepris,  œuvre 
sociale  et  excellente  entre  toutes.  Je  suis,  je  le 
dis  de  nouveau,  profondément  reconnaissant,  et 
à  M.  de  la  Sizeranne  et  à  tous  les  membres  du 
Conseil  de  cette  Société,  de  l'honneur  qu'ils  m'ont 
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fait  en  m'appelant  à  parler  aujourd'hui  parmi 
vous.  Je  suis  très  flatté  aussi,  comme  je  vous 
le  disais,  d'avoir  tenu  ici,  quoique  indigne,  la 
place  de  l'un  des  hommes  que  j'aime  et  que 
j'admire  le  plus  au  monde,  de  François  Coppée. 
J'aurai  aussi  changé  un  peu,  permettez-moi  de 
le  dire,  mes  habitudes  :  j'aurai,  d'abord,  parlé 
devant  une  société  bienveillante,  ce  qui  n'arrive 
pas  toujours  lorsqu'on  parle  dans  le  tumulte  de 
la  politique:  et  puis  enfin,  j'aurai  parlé  aujour- 
d'hui pour  les  aveugles;  il  m'est  arrivé  si  sou- 
vent dans  ma  carrière  de  parler  pour  les  sourds  ! 

(Discours  prononcé  à  V Assemblée  générale  de  l'Asso- 
ciation Valentin  Haiïy  du  19  mars  1905.) 


Marquis  COSTA   DE   BEAUREGAKD 


...  Voilà  que  dans  cette  même  région,  où  vit  la 
statue  du  philanthrope  Haûy,  presque  à  son 
ombre,  l'œuvre  entreprise  par  lui  va  se  pour- 
suivre, christianisée,  par  qui  lui  succède.  C'est, 
en  effet,  le  propre  de  notre  temps  que  de  doubler 
la  philanthropie  de  charité.  Les  «  amis  des 
hommes  »  n'ont  plus  le  loisir  de  faire  de  belles 
théories.  Ils  descendent  en  bons  ouvriers  sur 
tous  les  chantiers  de  la  misère.  La  charité,  qui 
figurait  jadis  au  budget  de  tout  le  monde,  sans 
entrer  dans  la  vie  de  personne,  a  retroussé  ses 
manches  et  besogne  vaillamment  elle-même. 

C'est  que  les  beaux  jours  sont  passés,  où  l'on 
répondait  par  un  :  «  Dieu  vous  le  rende!...  »  à 
l'aumône  faite  pour  l'amour  de  Dieu.  La  poli- 
tique, l'école,  l'industrie  ont  transformé  la  vieille 
clientèle  de  la  charité.  Il  a  fallu  qu'elle  se  trans- 
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forme  elle-même,  qu'elle  modifie  ses  procédés, 
son  outillage.  Au  rebours  de  toutes  les  théories 
économiques,  elle  substitue  maintenant  partout 
l'ouvrier  à  la  machine. 

L'absentéisme  moral  n'est  plus  de  saison.  Qui 
veut  faire  s'évanouir  le  fantôme  du  mauvais  riche 
doit  en  venir  au  don  de  soi-même,  au  contact 
personnel  avec  la  misère.  Les  grandes  puissances 
de  l'intelligence  et  du  cœur  n'agissent  que  là  où 
les  hommes  se  rapprochent  et  dans  la  mesure  où 
ils  se  connaissent.  Par  l'intelligence,  celui  qui 
sait  transformera  le  sort  de  celui  qui  ne  sait  pas; 
par  l'amour,  il  soulagera  celui  qui  souffre  de  sa 
croix  la  plus  lourde,  le  sentiment  de  l'abandon 
et  de  l'impuissance. 

Si  la  main  qui  donne  voulait  se  tendre  jusqu'à 
serrer  celle  qui  reçoit,  on  verrait  se  produire, 
dans  notre  état  social,  cette  même  évolution 
merveilleuse  qui  s'est  laite  dans  la  science  quand 
l'alchimie  est  devenue  chimie. 

Grâce  à  Dieu,  il  se  rencontre  cependant  parmi 
nous  des  précurseurs  pour  avoir  l'intelligence  de 
cette  charité  sociale  de  demain. 

Comment  ne  donnerais-je  pas,  parmi  eux,  le 
premier  rang  à  ce  Maurice  de  la  Sizeranne  qui, 
depuis  vingt  ans,   consacre  à  soulager  la  souf- 
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France  d'autrui  L'infaillible  expérience  que  lui  ont 
acquise  ses  propres  souffrances?  Car,  hélas!  ni 
lui,  ni  ses  protégés  ne  se  verront  jamais. 

Tout  se  fera  à  tâtons  dans  cette  nouvelle 
demeure,  qu'aidé  par  d'insignes  générosités,  il 
achève  de  bâtir,  rue  Duroc,  pour  ses  frères  de 
misère. 

Il  y  avait  la  Maison  du  Soldat...  la  Maison  du 
Marin...  la  Maison  du  Peuple...  Il  y  aura,  demain, 
la  Maison  de  l'Aveugle,  sorte  d'office  central  où 
se  concentreront,  pour  son  bien  matériel  et  moral, 
tous  les  efforts  d'une  inlassable  charité. 

Rien,  dans  cette  Maison  de  l'Aveugle,  dont 
M.  de  la  Sizeranne  n'ait,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
pris  la  mesure  sur  sa  propre  infirmité.  Quelle 
prévoyance  quasi  paternelle  dans  le  moindre 
détail  de  ces  plans  tracés  par  lui,  à  l'aide  de 
traits  en  relief,  de  fils,  de  petites  pièces  de  bois 
telles  qu'en  ont  les  enfants  pour  construire  eux 
aussi  leurs  maisons. 

Il  faut  dire  qu'avant  de  rien  entreprendre,  ses 
tablettes,  son  poinçon  à  la  main,  M.  de  la  Size- 
ranne avait  exploré  tout  ce  que  Paris  compte 
d'écoles,  de  bibliothèques,  de  dispensaires.  Par- 
tout, il  s'était  renseigné,  partout  il  avait  mesuré, 
noté  ce  dont  sa  chère  œuvre  pourrait  profiter. 

11 
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L'ébahissement  de  ses  ouvriers  ne  peut  se  ren- 
dre quand  ils  le  virent  ensuite  marquer  ici  l'ou- 
verture d'une  porte,  là  celle  d'une  fenêtre,  ou 
bien  préciser  la  longueur,  la  largeur  utiles  à 
donner  à  telle  ou  telle  pièce.  Plus  grand  encore, 
m'ont-ils  dit,  fut  leur  étonnement  de  l'entendre, 
d'après  un  simple  frôlement,  critiquer  ou  louer 
leur  travail  avec  la  sûreté  technique  d'un  archi- 
tecte. 

Comme  eux,  je  l'avoue,  j'étais  tenté  de  crier  au 
miracle  en  parcourant,  l'autre  semaine,  cette 
maison  d'une  perfection  si  simple  que  les  choses 
semblent  ne  pouvoir  y  être  mieux  ni  autrement. 
Ce  sont,  aux  divers  étages,  des  salles  d'étude,  de 
musique,  de  lecture,  car  l'aveugle  a  la  passion 
des  livres.  Ce  sont  des  parloirs  où  il  viendra 
conter  ses  misères,  consulter  jurisconsultes  ou 
médecins. 

Ce  sont  des  ateliers,  c'est  un  vestiaire.  C'est 
encore  un  garde-meuble.  Tout  cela  est  inondé 
d'air  et  de  lumière.  Pas  une  pièce  ne  corn" 
mande  sa  voisine.  Chacune  donne  sur  quelque 
vaste  galerie,  desservie  elle-même  par  un  ascen- 
seur ou  par  un  large  escalier.  Partout  des  bou_ 
ches  de  calorifère,  partout  des  postes  télépho- 
niques. 
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Mais  rien,  dans  cet  aménagement  si  bien  com- 
pris, ne  vaut  celui  de  la  bibliothèque.  Trente 
mille  volumes  s'y  étagent  ou  s'y  étageront  sur 
des  rayons  tous  à  portée  de  la  main. 

Comme  j'entrais,  on  achevait  de  les  y  classer. 
De  grandes  mannes  étaient  à  terre,  pleines  de 
livres,  dont  les  bibliothécaires,  tous  aveugles, 
effleuraient  à  peine  les  titres,  et  qu'ils  plaçaient 
ensuite  à  leur  rang,  sans  la  moindre  hésitation. 

C'était  merveille. 

Mais  plus  merveilleux  encore  était  le  calme 
souriant  de  celui  qui  présidait  aux  bourdonne- 
ments de  cette  ruche.  Que  touchantes  aussi  sa 
modestie  et  sa  bonne  grâce  à  recevoir  mes  com- 
pliments! Bien  vite  cependant,  la  Sizeranne 
m'avait  empêché  de  parler,  pour  me  parler,  lui- 
même,  de  sa  chère  clientèle.  Celle-là  est  innom- 
brable. Imaginez  quïl  y  a  plus  de  40  000  aveugles 
en  France  et  que  bien  peu,  bien  peu  peuvent 
se  suffire.  Pauvres  gens!  à  qui  il  faut,  avec  la 
dignité  de  la  vie,  rendre  au  moins  un  peu 
d'espérance. 

On  leur  rendra,  rue  Duroc,  espérance  et 
dignité.  Selon  que  Dieu  l'aura  doué,  le  pauvre 
aveugle  y  deviendra  un  ouvrier  habile,  peut- 
être  un  grand  artiste,  car  la  charité,  qui  préside 
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à  ce  foyer  béni,  parle  toutes  les  langues  et  la 
souffrance  y  est  un  mot  de  passe  entre  les  âmes. 

((  Nous  ne  soupçonnez  pas,  me  disait  M.  de 
la  Sizeranne,  les  conditions  physiques,  intellec- 
tuelles, morales  de  l'aveugle.  Vous  imaginez  un 
pauvre  être  bizarre,  un  peu  muet,  un  peu 
sourd,  dont  les  facultés  se  sont  engourdies 
dans  l'obscurité.  Eh  bien,  non.  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Le  toucher,  l'odorat,  l'ouïe  surtout,  sup- 
pléent, dans  son  existence,  à  la  vue  qui  lui 
manque. 

«  Lorsque  l'aveugle  se  trouve  dans  un  milieu 
normal,  où  la  vie  se  manifeste  avec  ses  bruits, 
ses  modifications,  ses  odeurs  très  variées,  très 
significatives,  il  sait,  croyez-moi,  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui:  il  y  prend  part,  il  y  prend 
intérêt.  Le  claivoyant  entend,  l'aveugle  écoute. 
La  même  différence  existe  entre  entendre  et 
écouter  qu'entre  voir  et  regarder. 

«  Oui,  l'aveugle  devine  aisément  à  quel  inonde 
appartient  la  personne  qu'il  croise  dans  la  rue. 
Il  ne  confondra  jamais,  par  exemple,  l'ouvrier 
qui  s'en  va  à  son  travail  en  fumant  une  pipe 
bourrée  de  mauvais  tabac  avec  le  chef  de  bureau 
qui  gagne  son  ministère  en  savourant  un  cigare 
exquis. 
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«  Une  jolie  femme  ne  marche  pas  comme  une 
chiffonnière.  La  gaucherie  ou  l'élégance  de  la 
démarche  se  manifestent  à  l'oreille  de  l'aveugle 
par  un  ensemble  de  bruits,  de  frôlements,  de 
sons,  que  sais-je  encore?  plus  faciles  à  apprécier 
qu'à  définir,  mais  qui  lui  donnent,  des  gens  à 
qui  il  a  affaire,  une  perception  presque  toujours 
juste. 

«  Et  tenez,  une  poignée  de  mains  est,  pour 
nous,  le  résumé,  la  caractéristique  morale  de 
celui  qui  nous  la  donne.  » 

La  Sizeranne  me  citait,  à  l'appui  de  son  dire, 
ce  joli  propos  d'une  de  ses  protégées  :  «  Ah  !  j'ai 
entendu  Mme  X...,  disait-elle,  je  l'ai  sentie 
calme,  élancée,  gracieuse....  lorsque  debout,  à 
la  porte,  elle  m'a  serré  la  main  en  me  disant 
adieu.  Je  ne  l'oublierai  plus;  je  la  verrai  toujours 
dans  mon  cœur...  » 

Comme  elle,  moi  aussi,  je  reverrai  toujours 
dans  mon  cœur  le  doux  résigné  qui  me  parlait 
ainsi.  Toujours,  je  reverrai  son  visage  sans 
regard,  mais  rayonnant  de  toutes  les  beautés  de 
l'amour  et  du  sacrifice... 

En  quittant  la  Sizeranne,  je  songeais  à  cet 
autre  aveugle  qui,  au  temps  du  Christ,  devint  le 
porte-parole  de  la  Bonne  Nouvelle. 
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Celui-là,  il  est  vrai,  le  maître  lavait  guéri.  Mais 
qui  oserait  dire  de  l'admirable  ordonnateur  de 
la  Maison  de  l'Aveugle  qu'un  rayon  d'en  haut 
n'est  pas  descendu  dans  sa  nuit? 

(«  Le  Gaulois  »,  15  octobre  1907.) 


HENRI    LAVEDAN 


Oui  de  nous,  réfléchissant  avec  terreur  à  la 
cécité  et  voulant,  par  une  espèce  de  subterfuge, 
s'en  donner  une  idée  approximative,  n'a  mis  un 
jour  sa  main  en  bandeau  sur  ses  yeux  fermés  et 
n'est  resté  ainsi  quelques  instants,  volontaire- 
ment immergé  dans  les  ténèbres,  en  se  persua- 
dant :  «  Voilà!  Être  aveugle,  c'est  cela,  c'est 
vivre  enseveli  dans  ce  noir  inexorable  auquel 
aucun  noir  de  ce  que  je  connais  ne  ressemble  et 
qui  a  la  couleur  même  de  l'éternité!  »  Si  affreuse 
était  alors  la  double  oppression,  physique  et 
morale,  ressentie,  que  Ion  ne  pouvait  guère 
prolonger  au  delà  d'une  minute  la  malsaine 
expérience  et  que  l'on  s'arrachait  la  main  du 
front  pour  ouvrir,  ainsi  que  deux  lèvres  hale- 
tantes qui  veulent  de  l'air  et  crient  :  au  secours  1 
deux  yeux  déjà  fous  et  tout  éperdus  de  clarté. 
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En  même  temps,  la  stupéfiante  question  se 
posait,  tragique  et  sans  réponse  propre  à  satis- 
faire :  «  Comment  peut-on  vivre  ainsi?  Parquet 
miracle  est-il  concevable  qu'un  homme  atteint, 
frappé,  plus  que  frappé,  abattu,  plus  qu'abattu, 
séparé,  retranché  des  autres  humains  et  à  moitié 
mis  à  mort  déjà  par  un  destin  aussi  incompara- 
blement cruel...  trouve  le  courage  d'aller,  de 
marcher,  de  boire,  de  manger,  et  de  penser.... 
sans  voir?  »  Et  cependant,  nous  nous  rappelions 
être  les  quotidiens  spectateurs  de  ce  phénomène 
courant.  Il  nous  souvenait  même  d'avoir  été  tou- 
jours confondus  par  l'aimable  et  sereine  humeur 
des  aveugles  que  nous  apercevions  tâtonnant 
autour  et  si  loin  de  nous.  Finalement,  nous 
renoncions  à  approfondir  en  nous  disant  que, 
par  une  sorte  de  loi  de  compensation  bienfai- 
sante, chaque  mal  devait  apporter,  sans  doute, 
à  celui  qu'il  choisissait,  la  force  de  le  tolérer, 
en  même  temps  que  la  dose  nécessaire  d'illusion 
et  d'espoir,  et  qu'il  devait  créer  aussi  une  spé- 
ciale atmosphère  morale  qui  était  comme  l'état 
de  grâce  de  la  souffrance. 

Mais  tout  cela  et  bien  d'autres  choses  encore 
n'auraient  pas  suffi  s'il  n'y  avait  pas  eu  M.  Mau- 
rice de  la  Sizeranne. 
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Pratiquant  les  plus  exemplaires  vertus  du 
saint  laïque,  se  targuant,  en  quelque  sorte,  de 
son  malheur  même  pour  en  triompher,  cet 
homme  admirable,  ce  héros  de  la  cécité,  ce 
voyant  du  Bien,  a  voué  ses  pensées,  son  intelli- 
gence aussi  riche  que  son  cœur,  et  toute  sa  vie, 
au  sort  de  ses  frères  d'infortune,  pour  lesquels  il 
a  fondé  la  Maison  des  Aveugles.  Vous  imaginez- 
vous  la  somme  d'énergie,  de  confiance  en  Dieu, 
en  soi  et  en  son  prochain  qu'il  lui  a  fallu  pour 
réaliser  l'œuvre  lentement  élaborée  et  conçue, 
pour  bâtir,  organiser,  mettre  à  exécution,  s'en- 
tourer de  collaborateurs  éminents  et  dévoués, 
améliorer  sans  cesse  et  perfectionner....  tout 
cela,  sans  y  voir....  Sans  y  voir  :  On  ne  peut  se 
lasser  de  répéter  ces  trois  mots  parce  qu'ils  font 
rayonner  d'un  éclat  supérieur  le  mérite  de  celui 
au-dessus  duquel  ils  brillent  ainsi  qu'une  cou- 
ronne. Et  c'est  un  émerveillement  plein  de  dou- 
ceur d'observer  avec  quelle  ingénieuse  et  compa- 
tissante obstination  M.  de  la  Sizeranne.  conduit 
et  guidé  comme  par  l'ange  de  Tobie,  éclairé  par 
la  seule  lampe  de  son  âme  brûlante  et  pure,  a 
voulu  et  su,  à  travers  tous  les  obstacles,  et  du 
fond  de  sa  propre  nuit,  aller  chercher  et  trouver 
dans  la    leur  les   pauvres   gens  désespérés  qui 
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appelaient  la  mort,  pour  leur  dire  :  «  Mais  non  ! 
Venez  avec  moi,  chez  moi,  prenez  ma  main,  vous 
allez  revivre,  travailler,  connaître  une  autre 
lumière  intérieure,  plus  intense  que  celle  du  jour 
et  d'un  jour,  si  vous  acceptez  noblement  de  faire 
le  sacrifice  de  vos  yeux  d'hier.  Ne  disons  pas 
que  nous  ne  voyons  plus.  Nous  voyons  autre- 
ment.... et  qui  sait?  peut-être  mieux?  Oui,  au 
sens  mystérieux  et  sacré  des  symboles  évan Re- 
liques, c'est  peut-être  .nous,  mes  amis,  nous 
aveugles,  qui  voyons....  et  les  autres  qui  ont  des 
yeux,  oculos  habent....  et  ne  voient  point?  » 

J'ai  donc  été  pour  la  première  fois,  cette 
semaine,  à  la  Maison  des  Aveugles.  C'est  au  9  de 
la  rue  Duroc,  dans  le  paisible  quartier  des  Inva- 
lides. Il  y  avait  affluence  de  visiteurs  attirés  par 
une  curiosité  généreuse  et  que  recevaient  et  ren- 
seignaient avec  une  infatigable  complaisance 
des  jeunes  gens,  des  hommes  du  monde, 
d'anciens  officiers,  commissaires  de  bonne 
volonté,  faisant  tous  partie  de  cette  anonyme  et 
chrétienne  franc-maçonnerie  de  la  charité  qui 
répare  les  méfaits  de  l'autre.  Fendant  la  foule 
je  commençai  ma  visite  dans  les  ateliers.  L'immé- 
diate impression  ressentie  en  face  des  aveugles 
est  toujours  un  peu  pénible.  Il  faut  quelques  ins- 
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tants  pour  s'accoutumer  à  ces  visages  qui  sont 
comme  des  maisons  aux  fenêtres  closes.  Et  puis, 
avoir  les  yeux  éternellement  fermés,  cela  leur 
donne  un  air  de  contention  si  étrange,  de 
réflexion  intérieure  si  soutenue!  On  dirait  qu'ils 
font  un  perpétuel  examen  de  conscience...  Ils 
ont  l'air  de  trop  penser,  de  trop  méditer.  Les 
femmes  que  j'avais  devant  moi  étaient  occupées 
chacune  à  une  besogne  différente.  L'une  roulait 
des  lacets  de  cuir  pour  les  souliers,  l'autre  enfi- 
lait des  perles,  une  troisième  tricotait  des  lai- 
nages moins  blancs  que  ses  mains  neigeuses. 
J'admirais  la  sécurité  de  leur  travail,  la  préci- 
sion de  leur  geste,  adroit,  qui  n'hésitait  jamais.... 
Par  une  espèce  d'indélébile  instinct,  elles  avaient 
la  tête  tournée  vers  leurs  mains  en  mouvement, 
elles  regardaient  quand  même  ce  qu'elles  faisaient. 
Soit  qu'on  leur  adressât  la  parole,  ou  qu'une 
phrase  dite  près  d'elles  frappât  leur  oreille,  elles 
relevaient  le  front  par  instants,  dirigeaient  du 
côté  du  son  leur  pacifique  figure  de  dormeuses 
éveillées,  et  un  sourire  facile,  toujours  à  fleur  de 
visage,  un  sourire  qui  remercie,  apparaissait 
aussitôt  à  leurs  lèvres.  L'aveugle  est  doucement 
gai  et  d'une  politesse  parfaite.  Il  s'exprime  bien. 
Rien  ne  le  distrait  pour  préparer  et  chercher  ses 
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mots  qu'il  trouve  toujours.  Il  est  infiniment 
sensible  aux  égards  et  s'exagère  d'une  façon 
touchante  les  moindres  services  qui  lui  sont  si 
aisément  rendus.  J'étais  près  d'une  jeune  femme 
qui  tenait  dans  ses  bras  un  enfant  de  deux  ans. 
Elle  eut  la  maternelle  et  délicate  idée  de  pencher 
son  bébé  vers  une  aveugle  pour  qu'il  l'embrassât. 
Cette  dernière  n'était  pas  prévenue,  elle  n'avait 
pas  vu  venir  la  chose,  mais  c'est  à  croire  qu'elle 
l'avait  devinée  et  pressentie.  Quand  les  deux 
petites  mains  aux  doigts  écartés  s'appliquèrent 
sur  les  joues  de  sa  vieille  figure  qui  ne  s'y  atten- 
dait pas,  elle  comprit  tout  de  suite  ce  que  c'était; 
sans  se  tromper,  elle  rendit  à  l'enfant  l'invisible 
baiser  qu'elle  en  avait  reçu  et  reprit  son  humble 
labeur  de  tricoteuse  hollandaise.  Mais  les 
grandes  aiguilles  allaient  plus  vite  et  il  était  clair 
qu'elle  avait  de  la  joie  au  cœur  pour  une  cen- 
taine de  mailles.  Non  loin  de  là  un  homme  ven- 
dait un  jouet  qu'il  avait  fabriqué  et  qui  repré- 
sentait un  cycliste  :  «  Regardez,  s'écriait-il  avec 
belle  humeur,  cela  ne  coûte  que  soixante  cen- 
times, et  la  moindre  bicyclette  vaut  cinq  cents 
francs.  » 

Je  fus  ensuite  à  l'étalage  de  Jean  Béraud,  le 
seul  coutelier  aveugle   au  monde,    ainsi    qu'il   était 
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déclaré  sur  la  laine  d'un  couteau  catalan  d'un 
mètre  de  long,  gigantesque,  effrayant,  un  canif 
de  David  à  tailler  Goliath  et  à  dépecer  les 
haleines.  Cet  extraordinaire  et  maître  artisan 
portait  fier  au  milieu  des  aciers  un  rude  visage 
de  soldat  qui  a  fait  les  guerres,  vécu  dans 
l'amitié  du  sabre  et  de  la  baïonnette.  Et  tous 
ceux  qui  passaient,  depuis  les  gentilshommes 
du  faubourg  jusqu'aux  bourgeois  du  Marais  et 
aux  sceptiques  du  boulevard  devenus  pensifs, 
s'arrêtaient  devant  son  chef-d'œuvre  «  l'atelier  de 
coutellerie  et  ses  cinq  petits  personnages  bat- 
tant l'enclume,  soufflant  la  forge  et  faisant 
tourner  la  meule  ».  Je  vis  aussi  des  cardeurs  et 
des  cardeuses  de  matelas  aussi  tranquilles  que 
sur  une  berge  ou  sous  l'arche  d'un  pont,  des 
rempailleurs,  des  bijoutiers,  des  raccommodeurs 
de  parapluies,  des  hommes  qui  tressaient  des 
tapis  et  des  femmes  qui  pliaient  et  collaient  des 
cornets  en  papier  pour  les  bureaux  de  tabac. 
Tous  accomplissaient  leur  ouvrage  animés  d'un 
entrain  presque  joyeux.  On  me  montra  même 
des  clients  repentis,  je  veux  dire  revenus  de  la 
mendicité  et  ayant  renoncé  pour  toujours  à  son 
gain  honteux. 
Ah!  que  je  regrette  de  ne  pouvoir,  ici  où  la 
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place  inVsl  fortement  mesurée,  vous  exposer 
toutes  les  œuvres  accomplies  par  l'Association 
Valentin  Haiïy!  Elle  patronne  les  entants,  sur 
les  premières  années  desquels  elle  veille,  les 
apprentis,  qu'elle  munit  d'un  métier,  les  travail- 
leurs, auxquels  elle  fournit  des  instruments, 
une  clientèle,  un  secours,  les  vieillards,  qu'elle 
hospitalise.  Elle  comprend  des  asiles-écoles,  des 
ateliers  d'apprentissage,  des  ouvroirs,  des  caisses 
de  loyers,  des  vestiaires;  elle  distribue  du  tra- 
vail à  domicile,  donne  des  consultations  médi- 
cales gratuites,  ouvre  le  dimanche  des  salles  de 
réunion  et  de  récréation,  publie  des  recueils  et 
des  revues....  Entin.  elle  a  une  bibliothèque,  la 
bibliothèque  Braille,  du  nom  de  l'aveugle  inven- 
teur du  système  d'écriture  en  relief  répandu 
dans  le  monde  entier.  Cette  bibliothèque  est  une 
merveille  d'ingéniosité  pratique,  il  faut  l'aller 
voir.  Elle  renferme,  dans  un  espace  relativement 
restreint,  24  000  volumes  en  points  saillants, 
imprimés  ou  manuscrits,  et  le  service  en  est  fait 
exclusivement  par  des  aveugles.  M.  de  Ménieux; 
aveugle  de  naissance,  qui  en  est  l'aimable  con- 
servateur, a  eu  la  bonté  de  me  la  faire  visiter. 
Alerte  et  précis,  c'est  lui  qui  me  conduisait,  .le 
n'avais  qu'à  lui  donner  un  titre  pour  qu'aussitôt 
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il  allât.  avec  la  plus  rapide  aisance,  dénicher, 
là  où  il  était,  l'ouvrage  demandé  et  me  hx  rap- 
portât le  lisant  couramment,  le  sachanl sur  le 

bout  du  doigt.  Et  voici  à  ce  propos  une  chose 
inconcevable  et  qui  témoigne  de  l'ardente  et 
avide  intelligence  des  aveugles.  Les  livres  qui 
leur  plaisent  le  plus,  dont  à  la  lettre  ils  raffolent, 
sont  les  livres  de  voyages.  Oui,  des  aveugles-nés 
se  passionnent  au  récit  d'expéditions  poursui- 
vies dans  les  pays  lointains,  tropicaux  ou 
polaires,  et  parviennent,  parce  qu'ils  le  veulent, 
à  s'en  faire,  à  force  de  questions  et  d'explica- 
tions, une  idée  qui,  si  elle  n'est  pas  toujours  la 
vraie,  du  moins  leur  paraît  l'être,  évoque  pour 
eux  des  images,  des  décors  et  tout  un  monde 
nouveau  dont  se  trouve  peuplée  et  illuminée  leur 
ténébreuse  solitude. 

En  présence  de  résultats  aussi  étonnants  et 
aussi  d'une  tâche  aussi  lourde  que  celle  entre- 
prise par  l'Association  Valentin  Haùy,  comment 
ne  pas  vouloir  y  contribuer!  Il  y  a  plus  de 
40  000  aveugles  en  France  qui  attendent  d'être 
aidés,  élevés,  tirés  du  puits  moral  aussi  doulou- 
reux que  l'autre  dans  lequel  ils  se  croient  tombés 
à  tout  jamais.  Pensez,  vous  qui  avez  la  bienveil- 
lance de  parcourir  ce  Courriel1 pensez  qu'il 
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suffît,  pour  être  membre  de  cette  belle  œuvre 
française,  de  donner  un  franc,  vingt  sous  par 
an  !...  L'Illustration  tire  à  100  000  et  a  dix  fois  plus 
de  lecteurs...  Si  seulement...  la  moitié....  envoyait 
ce  malheureux  franc  à  M.  le  trésorier  de  l'Associa- 
tion Valentin  Haiiy,  9  rue  Duroc,  comptez  combien 
cela  ferait?  Et  que  de  joies  !  que  de  lumière  !  que 
de  soleil  !  que  de  rayons  viendraient  inonder  les 
cœurs  de  ceux  pour  qui  le  ciel  n'est  plus  qu'un 
mot  désespérant  et  qu'un  paradis  perdu!  O  vous 
qui  avez  des  yeux,  des  yeux  vivants,  vos  yeux  si 
précieux,  si  chers,  jamais  rassasiés  de  l'immense 
beauté  du  monde,  des  fleurs,  du  bleu  d'en  haut, 
des  visages  aimés...  donnez  vite...  vite,  aux  yeux 
morts,  pour  que,  du  moins,  —  s'ils  sont  éteints  — 
ils  ne  pleurent  pas...  car,  en  véritable  et  minime 
justice,  l'aveugle,  l'homme  qui  n'a  plus  d'yeux, 
devrait  obtenir  le  privilège  d'être  dispensé  des 
larmes. 

(«  L'Illustration  »,  19  juin  Î909.) 


Comte   D'H AUSSONYI LLE 


Je  ne  sais  si  vous  connaissez  un  conte  de 
Tolstoï,  le  grand  romancier  russe,  dont  je  ne  me 
rappelle  pas  bien  le  titre,  mais  dont  la  donnée 
est  celle-ci  :  c'est  l'histoire  d'un  ange  que  Dieu 
envoie  sur  la  terre  pour  le  punir  de  sa  désobéis- 
sance. Cet  ange  était  un  des  anges  de  la  Mort 
que  Dieu  charge  de  couper  le  fil  des  destinées 
humaines.  Il  avait  été  envoyé  pour  couper, 
auprès  d'un  berceau,  le  fil  de  la  vie  d'une  mère 
agonisante.  Touché  de  cette  situation,  l'ange 
remonte  au  ciel,  convaincu  que  Dieu  n'exigera 
pas  qu'il  coupe  ce  fil.  Mais  Dieu  envoie  un  autre 
ange  de  la  Mort  pour  le  couper  et  condamne 
l'auge  désobéissant  à  passer  quelques  années 
sur  la  terre. 

Au  premier  abord  vous  seriez  disposés  à  croire 
que    Tolstoï    a    voulu    donner    raison    à    lange 

12 


178        La  Bibliothèque  des  Aveugles. 

contre  Dieu.  Mais  l'ange,  passant  un  assez  grand 
nombre  d'années  sur  la  terre,  est  témoin  du 
développement  de  l'existence  de  cet  enfant, 
auquel  sa  mère  a  été  enlevée.  L'enfant  est 
d'abord  recueilli  par  une  famille  pauvre  du  voi- 
sinage qui  exerce  ainsi  en  sa  faveur  un  grand 
acte  de  charité.  Au  bout  de  quelques  années, 
une  personne  bienfaisante  s'intéresse  à  cette 
famille  et  à  cet  enfant:  elle  tire  d'abord  la  famille 
de  la  misère,  puis  fait  élever  l'enfant  qui  est  très 
intelligent,  se  prend  d'affection  pour  lui,  pousse 
très  loin  son  éducation,  finit  par  l'adopter,  et 
l'enfant  ainsi  adopté  devient  lui-même  un  homme 
généreux  dont  la  fortune  se  répand  en  bonnes 
œuvres.  La  mère,  du  haut  du  ciel,  sourit  à  son 
enfant  et  attend  sans  impatience  le  moment  où 
ils  seront  réunis. 

Qu'a  voulu  montrer  Tolstoï  par  cet  apologue 
dont  je  vous  rends  bien  mal  le  charme  et  la  pro- 
fondeur philosophique?  (Test  que,  comme  le  dit 
l'Écriture,  les  voies  de  la  Providence  ne  sont 
pas  nos  voies,  que  telles  de  ses  décisions  qui 
parfois  nous  semblent  inexplicables,  imméritées, 
cruelles,  peuvent  avoir  des  raisons  profondes 
qui  échappent  à  notre  vue  courte,  et  que.  en  un 
mol,  il  ne  faut  pas  juger  Dieu. 
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Mon  illustre  confrère,  Alexandre  Dumas,  don- 
nait à    cette   même  pensée  une   l'orme  un   peu 
humoristique.  Il  disait  :  «  On  accuse  la  Provi- 
dence! (Test  qu'on  ne  lui  laisse  pas  le  temps.  » 
Et  il  s'appliquait  à  soutenir  que,   même  en  ce 
monde,   le    vice  est   toujours   puni  et  la  vertu 
toujours  récompensée.  Je  crois  bien  qu'il  allait 
un  peu  loin!  Je  suis  porté  à  croire  à  la  punition 
du  vice;  la  vertu  me  paraît  moins  souvent  récom- 
pensée, au    moins  autant  qu'elle  le  mériterait, 
mais   l'expérience   d'une    vie    déjà    longue    m'a 
montré  cependant  que,  bien  souvent,  s'il  y  a  des 
jugements  de  Dieu,  des  décisions  de  Dieu  qui  — 
si  jose  ainsi  parler —  révoltent  au  premier  abord 
notre   sens   de  la  justice,  qui  nous   paraissent 
opposés  à  sa  bonté,  ces  décisions  peuvent,  au 
contraire,  avoir  des  résultats  bienfaisants,  que, 
en  particulier,  telle  souffrance  imméritée,  injuste, 
acceptée  avec  résignation,  peut  tourner  au  plus 
grand  bien,  non  seulement  de  la  personne  qui 
la  subit,  mais  au  profit  d'autres  encore,  et,  en 
particulier,  que  telle  grande  œuvre  dont  nous 
admirons  le  développement,  n'a  été,  à  ses  débuts, 
qu'une  plante  arrosée  par  des  larmes. 

Permettez-moi,    sans    être    Tolstoï,    de    vous 
raconter  une  petite  histoire  dont  je  me  souviens. 
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J'ai  connu  beaucoup  autrefois,  en  Suisse,  un 
jeune  ménage  qui  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
être  heureux.  Ils  étaient  riches,  ils  s'aimaient. 
Au  bout  de  quelques  années  d'attente,  naissait 
un  enfant,  une  petite  fille.  Ce  fut  une  grande 
joie;  mais,  après  quelques  mois,  ils  s'aperçurent 
que  cette  enfant  était  insensible  à  tous  les  bruits 
du  dehors.  Ils  s'effrayèrent,  firent  venir  des  spé- 
cialistes, et  Ton  constata  qu'elle  était  sourde, 
radicalement  sourde,  et,  par  conséquent,  qu'elle 
devait  être  muette.  Ce  fut,  pour  les  parents,  une 
grande  douleur.  Ils  s'attachèrent  à  l'éducation 
de  cette  enfant.  Ils  employèrent,  pour  développer 
son  intelligence,  non  seulement  les  anciens  pro- 
cédés du  langage  par  signes,  mais  cette  méthode 
nouvelle  qui  permet  aux  sourds-muets  et  sourdes- 
muettes  de  comprendre  par  le  mouvement  des 
lèvres  et  de  s'exprimer.  L'enfant  était  remarqua- 
blement intelligente,  elle  se  développa  et  devint 
une  personne  très  distinguée.  Je  l'ai  beaucoup 
connue.  On  pouvait  causer  avec  elle  de  tous  les 
sujets.  C'était  à  Genève.  Il  n'y  avait  pas  à  Genève 
d'institution  de  sourdes-muettes.  La  mère  s'émut 
à  la  pensée  que.  dans  les  classes  pauvres,  les 
petites  sourdes-muettes  pouvaient  être  condam- 
nées à  cette  nuit  morale  à  laquelle  sa  Mlle  elle- 
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même  aurait  pu  être  condamnée.  Elle  s'occupa 
de  créer  une  institution  de  sourdes-muettes,  ellr 
s'y  intéressa:  sa  fille  s'y  intéressa  avec  plus  de 
passion  encore,  et  toutes  deux  consacrèrent  leur 
vie  à  l'éducation  et  à  renseignement  des  sourdes- 
muettes  de  la  ville  de  Genève.  Le  temps  fît  sa 
triste  œuvre.  La  mère  a  disparu,  la  jeune  fille 
aussi,  mais  l'institution  des  sourdes-muettes  vit 
toujours  et  c'est  encore  là  une  plante  qui  a  crû, 
arrosée  par  des  larmes. 

Vous  commencez  à  voir,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, où  je  veux  vous  conduire  dans  cette 
réunion.  Vous  le  voyez  si  clairement  que  je 
m'arrête.  Il  y  aurait  peu  de  convenance  et  de 
tact  de  ma  part  à  continuer  et  à  faire  de  cet 
apologue,  de  cette  histoire,  une  application  trop 
directe.  Mais,  dans  cette  année  où  vous  célébrez 
le  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  fondation 
de  votre  Œuvre,  je  ne  peux  me  défendre  de  me 
tourner  un  instant  vers  l'homme  de  bien  aux 
côtés  duquel  je  suis  assis,  et,  au  nom  de  toutes 
les  misères  qu'il  a  soulagées  dans  sa  vie,  de 
toutes  les  infortunes  auxquelles  il  est  venu  en 
aide,  en  votre  nom  à  tous,  de  lui  adresser  un 
hommage  ému  et  reconnaissant  auquel  je  suis 
sûr  que  vous  vous  joindrez. 
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Au  risque  de  vous  attrister  un  instant,  j'ai 
encore  un  autre  hommage  à  rendre.  Pendant 
dix  ans,  votre  Association  a  été  présidée  par  un 
homme  qui  n'était  pas  seulement  un  poète 
exquis  et  un  dramaturge  puissant,  mais  qui  était 
un  homme  de  cœur  et  de  bien,  par  mon  regretté 
confrère  François  Coppée.  Pendant  dix  ans,  il 
vous  a  consacré  son  activité  et  son  dévouement: 
pendant  dix  ans,  il  a  pris  la  parole  dans  vos 
assemblées  générales.  On  a  eu  la  pieuse  pensée 
de  réunir  ses  discours  dans  un  petit  volume.  Je 
viens  de  le  relire.  J'ai  admiré  l'éloquence  ingé- 
nieuse et  souple,  tantôt  spirituelle  et  tantôt  cha- 
leureuse, qu'il  savait  mettre  au  service  de  la 
cause  des  aveugles,  et,  s'il  n'y  avait  quelque 
chose  de  bien  mesquin  à  me  laisser  aller  à  des 
préoccupations  personnelles,  je  dirais  que  je 
rougis  à  l'avance  de  la  comparaison  que  vous 
ne  manquerez  pas  d  établir  entre  son  éloquence 
chaleureuse  et  les  paroles  froides  et  décolorées 
que  vous  entendrez  de  moi.  C'est  la  première 
lois,  depuis  sa  mort,  que  vous  faites  appel  à  un 
étranger  pour  vous  présider;  je  pense  que  vous 
me  saurez  gré  d'adresser  égalementà  cette  chère 
mémoire  un  souvenir  reconnaissant. 

Puisque  c'esl   votre  vingt-cinquième  anniver- 
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s  aire,  vos  noces  d'argent,  laissez-moi  rechercher 
avec  vous  l'origine  de  votre  Œuvre.  Votre  ori- 
gine, c'est  un  petit  livre.  Oh!  c'est  bien  peu  de 
chose  qu'un  livre;  croyez-en  sur  parole  quelqu'un 
qui  a  sur  la  conscience  d'en  avoir  écrit  au  moins 
une  vingtaine,  et  qui,  descendant  d'un  pas 
rapide  la  pente  de  la  vie,  se  rend  compte  com- 
bien, dans  la  balance  éternelle,  la  moindre  bonne 
action  pèsera  davantage  que  le  plus  gros  volume. 
Mais  quand  un  livre  est  une  pensée,  et  que  cette 
pensée  s'est  transformée  en  une  bonne  action, 
c'est  une  autre  affaire.  Le  livre  dont  je  vous 
parle,  que  vous  connaissez  certainement,  c'est 
Les  Aveugles  par  un  Aveugle. 

Je  me  souviens  encore  du  jour  où  M.  Maurice 
de  la  Sizeranne  —  je  puis  bien  prononcer  cette 
fois  son  nom  —  m'a  apporté  les  épreuves  de  ce 
livre  en  me  demandant  d'en  écrire  la  préface. 
L'ai-je  reçu  avec  autant  de  bonne  grâce  et  de 
cordialité  que  je  l'aurais  dû?  Je  l'espère,  je  n'en 
suis  pas  tout  à  fait  sûr.  Il  arrive  quelquefois  à 
ceux  à  qui  on  vient,  un  peu  plus  souvent  qu'ils 
ne  voudraient,  demander  un  article,  une  préface, 
un  discours,  de  ne  pas  mettre,  dans  leur  accep- 
tation ou  dans  leur  refus,  autant  de  bonne  grâce 
qu'ils    devraient.    Je    me    souviens    cependant 
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d'avoir  demandé  d'abord  à  lire  les  épreuves,  et 
ai  tout  de  suite  été  saisi,  en  premier  lieu  et  en 
homme  de  lettres  que  je  suis,  par  le  charme,  par 
le  véritable  talent  avec  lequel  étaient  rendues 
les  impressions  d'un  aveugle,  sa  sensibilité,  sa 
perméabilité  aux  impressions  de  la  nature.  Il  y 
avait  là  des  pages  charmantes.  Mais  j'ai  été,  je 
dois  le  dire,  surtout  touché  par  le  sentiment  qui 
animait  le  livre  lui-même,  par  cette  ardente 
sollicitude  pour  la  condition  de  l'aveugle,  par 
l'amour  qui  lui  était  porté. 

Votre  Association  Valentin  Haûy  n'est  pas 
autre  chose  que  la  traduction,  la  mise  en  action 
de  ce  livre.  Avant  l'Association  Valentin  Haûy, 
la  charité  publique  et  privée  n'avait  certainement 
pas  abandonné  les  aveugles,  et  vous  me  sauriez 
mauvais  gré  de  ne  pas  dire  que  déjà  on  venait 
à  leur  aide.  11  y  avait  ce  vieil  Hospice  des  Quinze 
Vingts,  qui  remonte  au  moyen  âge,  si  je  ne  me 
trompe,  et  cjui  avait  de  si  singuliers  privilèges: 
il  yavait,  plus  récemment,  l'Institution  nationale 
des  jeunes  Aveugles,  que  j'ai  visitée,  dont  j'ai 
parlé  autrefois  dans  un  de  ces  livres  que  M.  le 
Président  voulait  bien  citer  tout  à  l'heure  avec 
une  bonne  grâce  qui  m'a  rendu  confus.  Il  y 
avait,   pour    les    aveugles  adultes,    ces  ateliers 
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d'aveugles  auxquels  un  homme  de  bien,  disparu 
aussi,  dont  j'aime  à  prononcer  le  nom,  M.  le 
baron  F.  Schickler,  avait  consacré  tant  de  temps 
et  tant  de  dévouement.  Mais  l'Association  Valen- 
tin  Haùy,  si  j'ai  bien  compris,  a  réalisé  quelque 
chose  de  plus.  Elle  ne  s'est  pas  proposé  seule- 
ment de  venir  en  aide  matériellement  à  l'aveugle, 
de  l'aider  à  trouver  son  pain  quotidien,  de  lui 
procurer  un  métier,  de  mettre  des  secours  à  sa 
disposition,  elle  s'est  proposé  aussi  de  créer 
un  lien  moral  entre  tous  les  aveugles,  elle  s'est 
proposé  de  faire  des  aveugles  une  sorte  de  vaste 
famille,  dont  elle  serait  le  lien  et  le  centre,  et 
comme  il  n'y  a  pas  de  famille  sans  foyer,  elle  a 
voulu  aussi  lui  donner  un  foyer.  Ce  foyer,  vous 
le  connaissez,  Mesdames  et  Messieurs,  c'est  la 
maison  appelée  d'une  façon  si  symbolique  et 
touchante  la  Maison  des  Aveugles.  J'ai  visité 
cette  maison.  Beaucoup  d'entre  vous  doivent  la 
connaître,  mais  ils  me  pardonneront  de  leur 
faire  part  de  l'impression  vive  et  profonde  que 
j'ai  ressentie  en  la  visitant.  J'avais  choisi  le 
mercredi  parce  que,  m'avait-on  dit,  le  mercredi 
c'est  le  jour  des  aveugles,  non  pas  où  les  aveugles 
reçoivent,  comme  vous  recevez,  Mesdames,  mais 
le  jour  où  on  les  reçoit.  Et,  dès  mon'  entrée,  j'ai 
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vu  tout  de  suite  que  les  aveugles  étaient  vérita- 
blement chez  eux.  Au  rez-de-ehaussée,  c'est  une 
grande  salle  où  ils  se  réunissent,  où  ils  se 
retrouvent,  où  ils  échangent  leurs  impressions, 
leurs  souvenirs,  leurs  chagrins,  tant  la  commu- 
nauté de  leur  infirmité  crée  entre  eux  un  lien 
naturel;  une  grande  salle  où  on  les  réunit  le 
dimanche,  où  on  leur  fait  des  conférences, 
puisque  la  conférence  est  si  à  la  mode  de  nos 
jours.  Et  puis,  ce  qui  m'a  le  plus  touché,  ce  sont 
les  petits  parloirs,  que  je  serais  tenté  d'appeler 
les  confessionnaux,  où,  au  contraire,  on  les 
reçoit  seuls,  en  tête  à  tête,  où  on  les  écoute,  où 
ils  confient  leurs  besoins,  leur  misère,  leurs 
chagrins,  où  on  leur  donne,  non  seulement  les 
secours  dont  ils  peuvent  avoir  besoin,  mais  ce 
réconfort  moral  né  de  la  sympathie  qui  vaut 
autant  que  le  secours.  Et  puis,  une  petite  pièce 
où  les  femmes  aveugles  apportent  leurs  ouvrages, 
leur  tricot,  ce  qui  m'a  donné  l'occasion  d'admirer 
l'adresse  vraiment  merveilleuse  avec  laquelle 
elles  travaillent,  et  aussi  la  bonté  des  personnes 
qui  les  reçoivent,  le  soin  qu'elles  prennent  de 
leur  parler,  les  conseils  qu'elles  leur  donnent, 
la  douceur  avec  laquelle  elles  leur  indiquent  les 
quelques    petites   fautes    qu'elles   ont    pu   faire. 
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Ailleurs,  c'est  un  magasin  de  vieux  vêtements 
qui  sont  arrivés  souillés,  abandonnés,  malpro- 
pres, qu'on  rajeunit  —  j'allais  dire  qu'on  retape 
—  et  dont  on  fait  autant  de  bienfaits  pour  les 
aveugles;  c'est  une  bibliothèque,  c'est  un  magasin 
de  meubles,  c'est  une  imprimerie. 

Vous  allez  reconnaître  encore  l'incorrigible 
homme  de  lettres  que  je  suis  :  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé,  c'est  la  Bibliothèque.  Il  faut  que  je  vous 
fasse  un  aveu  d'ignorance.  Oh!  je  savais  bien 
qu'il  y  avait  un  procédé  d'écriture  en  relief  qui 
permettait  aux  aveugles  de  lire  avec  le  simple 
toucher  des  doigts,  —  le  nom  de  Braille  ne 
m'était  pas  inconnu,  —  mais  je  croyais  que 
c'était  un  procédé  extrêmement  difficile,  très 
compliqué  à  mettre  en  pratique,  qu'il  était  très 
difficile  de  transcrire  des  livres  en  Braille;  je 
me  figurais  qu'une  bibliothèque  Braille  devait 
se  composer  de  5  à  600  volumes  au  plus  et  que 
ce  devait  être  de  bons  ouvrages,  honnêtes,  mo- 
raux, genre  prix  Montyon,  peut-être  pas  très 
amusants.  Je  suis  entré  dans  une  véritable  biblio- 
thèque, disposée  —  soit  dit  en  passant  —  d'une 
façon  excessivement  ingénieuse,  de  manière  que 
les  livres  soient  toujours  à  portée  de  la  main  du 
bibliothécaire  sans  qu'il  soit  obligé  de  grimper 
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sur  une  échelle,  disposition  qu'il  serait  à  souhaiter 
de  voir  adopter  dans  toutes  les  bibliothèques. 
Et  puis  on  m'a  montré  le  catalogue.  J'ai  vu  que 
les  livres  étaient  très  nombreux  puisque  la  Biblio- 
thèque Braille  compte  36  000  volumes,  chiffre  qui 
m'a  jeté,  je  dois  l'avouer,  dans  la  stupéfaction. 
Je  n'oserai  pas  dire  que  le  catalogue  est  composé 
d'une  façon  très  large  et  très  intelligente  puisque 
j'y  ai  trouvé  un  certain  nombre  d'ouvrages  de 
moi  et  qu'effectivement  j'ai  eu  la  surprise  d'en 
entendre  lire  un  passage.  Mais  j'ai  vu  qu'il  était 
composé  de  manière  que  tous  les  aveugles,  à 
quelque  condition  qu'ils  appartiennent,  de 
quelque  milieu  qu'ils  sortent,  peuvent  trouver 
ici  la  nourriture  de  leur  esprit,  et  je  me  suis  dit 
que,  par  là,  yous  veniez  en  aide  à  une  des 
misères  qui  devaient  être  les  plus  douloureuses 
pour  les  aveugles;  je  ne  parle  pas  pour  ceux  qui 
éprouvent  la  difficulté  du  pain  quotidien,  non, 
mais  de  la  barrière  que  cette  impossibilité  de 
lire  met  entre  eux  et  le  inonde  des  idées,  de  la 
difficulté  de  savoir  ce  qui  se  passe,  de  se  tenir 
au  courant  jour  par  jour,  de  ne  pas  vivre  toujours 
en  tête  à  tête  avec  sa  pensée  solitaire.  Il  me 
paraissait  y  avoir  là  une  tristesse  affreuse.  Eh 
bien!  j'ai  vu  avec  un  étonnement  qui  m'a  profon- 
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dément  ému  que,  grâce  à  votre  Bibliothèque 
Braille,  vous  veniez  en  aide  à  cette  tristesse,  à 
cette  mélancolie,  et  vous  y  venez  en  aide  non 
seulement  par  cette  bibliothèque  de  36  000  vo- 
lumes, mais  par  cette  petite  Revue  des  deux 
Mondes  à  l'usage  des  aveugles,  où  sont  résumés 
les  faits  intellectuels  du  mois  et  les  laits  litté- 
raires, et  qui  leur  permet  de  se  tenir  au  courant. 
Il  y  a  là  quelque  chose  que  j'ai  trouvé  —  c'est 
peut-être  parce  que  je  suis  trop  homme  de 
lettres  —  admirable  et  qui  m'a  profondément 
touché. 

Votre  bibliothèque  s'accroîtra,  je  dirai  qu'elle 
doit  s'accroître.  Il  me  semble  que  ce  serait,  pour 
quiconque  écrit,  publie  quelque  chose,  comme 
un  devoir  de  vous  envoyer  un  exemplaire.  Pour 
moi,  je  me  suis  permis  immédiatement  de  vous 
envoyer  un  livre  que  vous  n'aviez  pas,  et  si  je 
publie  encore  quelques  volumes  —  je  crains  que 
cela  ne  m'arrive  —  certainement  je  n'en  publierai 
pas  un  seul  sans  vous  l'envoyer.  Il  me  semble 
que  de  même  qu'il  y  a  un  dépôt  légal  et  que  les 
éditeurs  sont  obligés  d'envoyer  un  volume  au 
ministère  de  l'Intérieur  de  tout  ce  qu'ils  publient, 
de  même  quiconque  tient  une  plume  devrai!  se 
l'aire  un  devoir  de  vous  donner  un  exemplaire. 
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Je  communiquerai  cette  idée  à  quelques-uns  de 
mes  confrères. 

Une  chose  m'a  beaucoup  touché  aussi,  c'est  le 
nombre  de  vos  copistes.  Je  pensais  bien  que  vous 
aviez  quelques   transcripteurs  de   l'imprimé  en 
Braille.    J'ai    même    connu,    en    province,    une 
parente  à  moi  qui  était  excellente,  un  peu  ori- 
ginale, —  elle  est  morte  il  y  a  bien  des  années  — 
et  je  savais  qu'elle   était  une  de  vos   copistes, 
mais  j'étais  porté  à  croire  que  c'était,  en  quelque 
sorte,  une   originalité  de  plus.  J'ai  appris  que 
vous  aviez  près  de  1  500  copistes,  si  je  me  sou- 
viens bien,    1  500  copistes  qui  approvisionnent 
votre  bibliothèque,  qui  sont  répandus  sur  toute 
la    France,  et  qui  vous   font   parvenir  tous  les 
mois    un    chiffre    de    copies   considérable.    J'ai 
demandé   quelle  était   la  proportion,   parmi  les 
copistes,  des  hommes  et  des  femmes.  On  m'a  dit 
qu'il  n'y  avait  que  150  hommes.  Là  je  n'ai  pas  eu 
de  surprise  !...  Je  sais  bien  que  les  hommes  sont 
occupés  —  ou  qu'ils  devraient  l'être   —  et  que 
les  femmes  ont  plus  de  loisir,  mais  pour  ce  tra- 
vail si  minutieux,  je  dirai  si   ingrat,  il  faul  tout 
le  dévouement  «les  femmes. 

J'ai    appris    encore    quelque   chose,    c'est    que, 
parmi  ces  copistes,  se  trouve  un  homme  dont  on 
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vous  a  prononcé  le  nom  tout  à  l'heure  et  dont  je 
ne  peux  pas  non  plus  m'empêcher  de  rappeler 
le  souvenir  :  M.  le  marquis  de  Raigecourt, 
que  j'ai  beaucoup  connu.  Il  faisait  partie  de 
cette  Société  de  la  protection  des  Alsaciens- 
Lorrains  demeurés  français,  fondée  autrefois 
par  mon  père  avec  le  père  de  M.  le  marquis 
de  Raigecourt,  car  cela  remonte  loin.  M.  le  mar- 
quis de  Raigecourt  avait  remplacé  son  père, 
et  il  était,  depuis  bien  longtemps,  mon  collègue 
aux  Alsaciens-Lorrains.  Je  savais  qu'il  s'inté- 
ressait à  votre  œuvre,  j'avais  vu  son  nom  sur 
l'une  de  vos  salles,  mais  je  n'avais  pas  l'idée 
que  ce  gentilhomme  de  grande  allure  s'em- 
ployât au  métier  d'humble  copiste;  il  y  a  là 
quelque  chose  qui  m'a  montré  la  vérité  de  cette 
parole  profonde  de  M.  Guizot,  que  «  si  la  vie  a 
de  douloureux  mystères,  elle  a  aussi  de  beaux 
secrets  ». 

Cette  Maison  des  Aveugles,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, vous  aurez  prochainement  une  occasion 
nouvelle  de  la  visiter.  Je  crois  que  vous  avez 
l'intention  d'exposer  les  travaux  des  aveugles  et 
de  montrer  des  aveugles  au  travail.  Pour  ma 
part,  bien  certainement,  j'irai  vous  porter  ma 
modeste  obole,   et  je   tâcherai  surtout   de   vous 
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montrer,  ce  jour-là,  quel  souvenir  j'ai  gardé  de 
ma  première  visite. 

Que  pourrais-je  ajouter,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs? Bien  des  choses  assurément.  Il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  encore  sur  votre  Association,  et 
cependant  j'ai  le  sentiment  que  ce  seraient  des 
paroles  inutiles.  Un  journal  annonçait,  il  y  a 
quelques  jours,  qu'aujourd'hui  je  plaiderais  la 
cause  des  aveugles.  La  cause  des  aveugles  n'a 
pas  besoin.  Mesdames  et  Messieurs,  d'être 
plaidée  devant  vous  puisque  c'est  grâce  à  vous 
que  vit  l'Association  Valentin  Haiiy.  Je  dirai 
qu'elle  n'a  besoin  d'être  plaidée  devant  personne 
tant  elle  est  par  elle-même  intéressante.  Laissez- 
moi  cependant,  avant  de  terminer,  vous  rap- 
porter un  mot  d'un  aveugle  que  j'ai  connu. 
C'était  un  chrétien  fervent,  il  avait  même  exercé, 
dans  sa  jeunesse,  le  ministère  ecclésiastique  :  il 
était  pasteur  protestant.  Sa  vue  s'était  affaiblie, 
puis  il  l'avait  perdue  complètement  et  il  vivait 
dans  la  triste  obscurité  de  l'aveugle.  Un  jour,  il 
se  trouvait  par  hasard  seul  dans  une  chambre 
sans  lumière,  à  la  uuil  tombante.  Brusquement 
cuira  un  de  ses  .nuis  qui,  s'étonnanl  de  le  voir  là 
el  oubliant  son  infirmité,  lui  dit  :  -  Comment, 
tu    es     ici     tout    seul,     dans     l'obscurité  ?     »    Et 
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L'aveugle  lui  répond  doucement  :  «  Oh!  tu  sais, 
pour  moi  il  l'ait  toujours  clair  ».  Parole  que  je 
trouve  admirable  de  résignation  touchante.  Oui, 
il  y  a  des  êtres,  il  y  a  des  âmes  pour  lesquelles 
il  fait  toujours  clair.  Ce  sont  celles  qui  savent 
recevoir  les  clartés  d'en  haut.  Heureux  ceux 
dont  ces  clartés  illuminent  la  vie  ;  plus  heureux 
encore  ceux  qui  tâchent,  pour  les  autres,  de  les 
transformer  en  bienfaits. 

(Discours  prononcé  à  VAssemblée  générale  de  V Asso- 
ciation Valentin  Haiiy  du  27  avril  1913.) 
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...  Que  mes  premiers  mots  soient  pour  remer- 
cier l'Association  Valentin  Haûy  d'avoir  bien 
voulu  me  l'aire  participer,  ne  fût-ce  qu'une 
heure,  à  son  œuvre  magnifique  de  bienfaisance 
et  de  m'avoir  introduit  à  sa  suite  dans  le  monde 
de  la  souffrance  qu'elle  soulage!  Nous,  les 
valides  et  les  bien  portants,  nous  ne  songeons 
pas  assez  à  la  souffrance  d'autrui  que  pourtant 
nous  coudoyons  chaque  jour.  J'ai  souvent  pense 
que  cela  rend  incomplets  et  faux  les  jugements 
que  nous  émettons  sur  la  vie;  si  nous  faisions 
davantage  réflexion  aux  maux  qui  nous  ont  été 
épargnés,  nous  nous  déclarerions  moins  mécon- 
tents de  notre  sort  et  le  ciel  serait  moins  souvent 
fatigué  par  les  plaintes  des  gens  heureux. 

J'ai  dans  la  mémoire  une  voix  de  malade,  une 
chère  voix  qui  disait  :  «  Vous  qui  allez  et  venez, 
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passez  d'une  pièce  dans  l'autre,  vous  rendez  à 
vos  occupations,  vous  ne  connaissez  pas  votre 
bonheur...  »  En  effet,  l'exercice  normal  de  cha- 
cune de  nos  facultés  nous  apporte  une  série  de 
jouissances  dont  nous  ne  nous  rendons  compte 
que  lorsque  nous  en  sommes  privés.  Songez 
alors  à  toutes  celles  que  nous  devons  à  la  vue! 
Je  ne  parle  pas  de  ces  fêtes  splendides,  la  féerie 
de  la  lumière,  la  fantasmagorie  du  soleil  «  sans 
qui  les  choses  ne  seraient  que  ce  qu'elles  sont  », 
la  pureté  d'un  ciel  étoile,  et  l'harmonie  des  lignes, 
et  la  noblesse  des  proportions,  et  les  prestiges 
de  la  beauté.  Je  ne  parle  même  pas  d'un  autre 
enchantement  qui  surpasse  tous  ceux  que  je 
viens  d'énumérer  :  celui  qui  consiste  à  lire  sur 
le  visage  humain  le  reflet  de  la  pensée.  Et  pour- 
tant comment  ne  pas  plaindre  ceux  qui  n'ont 
jamais  connu  cette  joie  :  voir  un  visage  aimé 
s'éclairer  d'un  sourire?...  Je  parle  seulement  de 
cette  trame  ininterrompue  de  jouissances  coutu- 
mières  que  nous  recevons  à  chaque  minute  par 
le  sens  de  la  vue,  depuis  l'instant  du  réveil,  où 
nous  ouvrons  les  yeux  sur  ce  qui  nous  entoure. 
Chaque  objet  nous  apparaît  avec  sa  forme,  sa 
couleur,  la  place  qu'il  occupe,  chaque  être  avec 
son  air  et  son  allure;    nous  saisissons  chaque 
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nuance  de  l'atmosphère  :  nous  voyons  le  jour 
naître,  briller,  pâlir,  l'ombre  s'étendre  et  nous 
mesurons  chaque  degré  de  l'ombre  elle-même. 
Mais  à  tout  cela  nous  ne  faisons  pas  attention 
parce  que  l'habitude  nous  y  rend  indifférents. 
Nous  ne  connaissons  pas  notre  bonheur... 

11  nous  apparaît  soudain,  quand  nous  réflé- 
chissons à  la  détresse  de  ceux  à  qui  une  cruelle 
destinée  l'a  refusé.  Non  seulement  l'Association 
Valentin  Haûy  vient  au  secours  de  cette  détresse, 
mais  elle  apporte  à  la  secourir  cette  ingéniosité 
qui  fait  de  la  charité  un  art.  Laissez-moi  vous 
dire,  en  quelques  mots,  ce  qui  m'a  surtout  frappé 
dans  son  œuvre  et  par  où  la  méthode  qu'elle 
emploie  me  paraît  surtout  admirable. 

Certes,  il  y  a  longtemps  qu'on  s'est  préoccupé 
de  la  condition  des  aveugles.  Après  dix-neuf 
siècles  de  christianisme,  personne  ne  peut  se 
vanter  d'inventer  la  charité.  A  travers  tous  les 
pays  chrétiens,  on  a  ouvert  pour  les  aveugles 
des  asiles,  des  hospices  qui  leur  étaient  réservés, 
des  Quinze-Vingts  où  ils  recevaient  des  soins 
attentifs  et  pieux,  qui  leur  permettaient  d  accom- 
plir doucement  le  trajet  jusqu'à  l'heure  de  la 
mort.  Rappelez-vous  ces  tableaux  de  Breughel 
où   l'on  voit  dans  la  campagne  des   troupeaux 
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d'aveugles  qui  se  tiennent  par  la  main  et  s'ap- 
puient  sur  un  bâton.  Hélas!  ce  sont  des  trou- 
peaux. Ces  aveugles  vivent  entre  eux,  séparés 
du  reste  du  monde,  n'attendant  que  de  la  pitié, 
ne  recevant  que  de  l'aumône  l'entretien  d'une 
vie  inutile  aux  autres  et  à  eux-mêmes.  Rien  ne 
leur  manque...  excepté  ce  qui  fait  la  dignité 
humaine. 

Rendre  à  l'aveugle  la  plénitude  de  sa  dignité 
d'homme,  c'est  le  but  que  l'on  poursuit  ici,  c'est 
le  principe  créateur  de  cette  Association,  l'idée 
qui,  un  jour,  s'est  présentée  à  l'esprit  de  M.  Mau- 
rice de  la  Sizeranne,  autour  de  laquelle  il  a 
groupé  des  bonnes  volontés,  les  vôtres,  et  qui, 
comme  toutes  les  idées  justes  et  fécondes,  ne 
cessera  plus  de  répandre  ses  conséquences 
bienfaisantes. 

En  quoi  consiste  cette  dignité  de  l'homme,  ai-je 
besoin  de  le  dire?  Chacun  de  nous  a  un  premier 
devoir  :  c'est  de  développer  ses  facultés,  d'épa- 
nouir sa  personnalité...  Vous  entendez  bien  que 
cela  n'a  aucun  rapport  avec  certaine  prétentieuse 
théorie  d'aujourd'hui  dont  on  fait  grand  bruit. 
Il  faut,  nous  dit-on,  vivre  sa  vie  :  rien  de  mieux, 
à  condition  de  ne  pas  nuire  à  la  vie  des  autres... 
L'aveugle   peut  arriver,  comme   n'importe  quel 
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autre  homme,  au  plein  épanouissement  de  son 
intelligence.  Chez  lui,  le  cerveau  est  intact. 
«  Privé  des  ressources  de  la  vue,  il  trouve  en 
échange,  dans  les  autres  sens,  d'autres  ressources 
négligées  de  la  plupart  des  hommes,  que  les  lar- 
gesses de  la  nature  rendent  insouciants,  mais 
précieuses  à  qui  les  sait  faire  fructifier.  »  C'est 
un  aveugle  qui  nous  apporte  ce  témoignage,  dans 
un  livre  passionnant  qui  vient  de  paraître  sous 
ce  titre  :  Le  Monde  des  Aveugles,  et  il  ajoute  : 
«  L'intelligence  de  l'aveugle,  que  nous  estimons 
volontiers  toute  sombre,  est  toute  pénétrée  de  la 
lumière  du  dehors.  Sans  parler  du  goût  et  de 
l'odorat,  elle  a  le  sens  de  l'ouïe  et  celui  du  tou- 
cher, le  premier  pour  la  pensée  parlée,  le  second 
pour  la  pensée  écrite,  tous  les  deux  précieux  pour 
faire  connaître  les  objets  extérieurs.  Par  ces  deux 
fenêtres  grandes  ouvertes  sur  le  monde,  les  idées 
entrent  à  flots.  Qu'importe  que  devant  la  troi- 
sième un  store  reste  baissé?  Le  jour  pénètre  assez 
abondant  à  lintérieur  pour  y  entretenir  une 
pleine  activité.  »  Belles  paroles,  empreintes  de 
cette  sérénité  qui  est  un  des  traits  caractéris- 
tiques et  si  ('mouvants  de  la  psychologie  de 
l'aveugle!  Mais  le  fait  est  que,  grâce  aux  décou- 
vertes de  Valentin  Haùy  et  de  Braille,  l'aveugle 
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peut  bénéficier  aujourd'hui  de  la  plus  large 
instruction.  Ainsi  il  devient  capable  de  travail,  et 
le  travail  lui  assure  sa  place  dans  la  société  :  il 
n'est  plus  le  frelon  dans  la  ruche  universelle. 

(le  n'est  pas  tout  encore:  même  instruit,  même 
laborieux,  l'individu  ne  réalise  encore  qu'incom- 
plètement sa  destinée  d'homme.  «  Malheur  à  celui 
qui  est  seul!  »  a  dit  l'Écriture.  L'unité  conforme 
au  plan  divin,  ce  n'est  pas  l'individu,  c'est  la 
famille.  Tel  est  justement  le  principe  de  l'Asso- 
ciation Valentin  Hauy,  celui  auquel  je  ne  saurais 
trop  rendre  hommage.  Elle  veut  que  l'aveugle 
travaille  chez  lui,  au  foyer,  que  la  famille  accom- 
plisse son  devoir  en  le  gardant  au  milieu  d'elle, 
et,  qu'en  retour,  l'aveugle  soit  pour  la  famille 
non  une  charge  mais  une  aide,  par  les  mille 
moyens  qu'un  être  a  de  se  rendre  utile  à  ceux  qui 
l'entourent.  Ainsi,  à  force  d'ingéniosité  et  de 
dévouement,  vous  réparez  une  grande  injustice. 
Grâce  à  vous,  l'aveugle  n'est  plus  un  paria,  il  n'a 
plus  cette  tristesse  et  cette  humiliation  de  se 
sentir  différent  des  autres  hommes,  il  est  un 
homme  pareil  aux  autres  —  parfois  supérieur 
aux  autres. 

Pour   vous    montrer   l'aveugle    prenant  place 
dans  l'élite  et  aux  premiers  rangs,  je  n'aurai  pas 
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besoin  d'aller  chercher  bien  loin  mes  exemples. 
J'en  ai  tout  près  de  moi  d'assez  ('datants.  Quel 
est  le  plus  beau  résultat  auquel  puisse  prétendre 
l'activité  humaine?  N'est-ce  pas  de  faire  du  bien, 
de  diminuer  la  somme  du  mal  qui  pèse  sur  le 
monde?  Cet  idéal,  que  si  peu  réalisent  ici-bas, 
il  y  a  quelqu'un  tout  près  de  moi  qui  y  a  atteint  : 
c'est  le  fondateur  de  l'Association  Valentin  llaiïv. 
Je  n'insiste  pas,  parce  que  je  ne  veux  pas  blesser 
sa  modestie,  mais  il  n'est  pas  besoin  d'insister. 
Tout  le  monde  sait  ici,  et  tout  le  monde  hors  d'ici 
doit  savoir,  que  peu  d'hommes  à  notre  époque 
ont  rendu  à  leurs  semblables  des  services  aussi 
éminents  que  Maurice  de  la  Sizeranne;  et  c'est 
précisément  son  infortune  qui  a  été  l'occasion  de 
sa  grandeur  morale. 

C'est  que  1  insuffisance  des  moyens  matériels 
ne  compte  pas,  quand  on  a  pour  les  remplacer 
ce  que  rien  ne  remplace  :  la  volonté.  Combien  de 
fois  n'avons-nous  pas  entendu  ceux  qui  n'ont  pas 
réussi  —  les  «  ratés  »,  puisqu'il  faut  les  appeler 
par  leur  nom  —  accuser  la  destinée,  le  sort  qui 
leur  a  été  contraire,  les  circonstances  qui  ne  leur 
ont  pas  été  favorables,  le  manque  de  protections 
et  d'argent,  tout  enfin  et  tous...  excepté  les  vrais 
coupables,  c'est-à-dire  eux-mêmes!  Notez  qu'ils 
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sont  presque  toujours  florissants  «le  santé,  bien 
membres,  ayant  bon  pied,  bon  œil.  C'est  à  eux 
que  je  dédie  l'histoire  que  voici,  qui  estéminem- 
ment  de  L'histoire  contemporaine.  Il  y  a  aujour- 
d'hui, parmi  les  maîtres  les  plus  estimés  de 
notre  haut  enseignement,  un  professeur  qui  s'est 
fait  connaître  par  de  beaux  travaux  d'érudition. 
Et  vous  savez  quelle  somme  de  recherches  repré- 
sentent les  travaux  de  l'érudition  moderne,  com- 
bien il  faut  compulser  de  livres  qui  sont  du  Nord 
et  qui  sont  du  Midi.  Il  y  a  de  quoi  rebuter  les 
plus  résolus,  et  j'en  parle  par  expérience.  Eh 
bien!  le  savant  que  je  loue  ici  d'avoir  enrichi  le 
patrimoine  de  l'érudition  nationale,  c'est  un 
aveugle.  Il  s'appelle  M.  Pierre  Villey.  C'est  lui 
encore  qui  est  l'auteur  du  livre  dont  je  vous 
citais  tout  à  l'heure  des  lignes  si  pleines  de 
lumière.  N'est-ce  pas  là  un  exemple  significatif 
de  ce  triomphe  le  plus  beau  qui  se  puisse  ima- 
giner :  celui  que  l'âme  remporte  sur  les  imper- 
fections de  la  matière? 

Certes,  de  tels  hommes  sont  des  exceptions  : 
ils  en  seraient  chez  les  clairvoyants.  Il  reste  que 
l'aveugle  n'est  plus  le  déshérité  qu'il  était  jadis; 
il  était  un  captif,  sa  prison  s'est  ouverte;  il  était 
un    isolé,    il    est    rentré     dans    la    communion 


202        La   Bibliothèque  des  Aveugles. 

humaine.    Si  le  monde   des  formes  et  des  cou- 
leurs lui  reste  interdit,  le  monde  des  idées  et  des 
sentiments    lui    appartient   tout    entier,   et  qui 
sait?   peut-être   son    infirmité   même  lui  est-elle 
une   raison   de  s'y   trouver  plus  à  l'aise  et  plus 
complètement  chez  lui.  Les  sensations  de  la  vue 
sont  celles  qui  nous  détournent  le  plus  de  nous- 
mêmes,    puisque    ce    sont    celles   qui   ont  pour 
objet  le  monde  extérieur.  L'aveugle,  qu'elles  ne 
viennent    pas    distraire,   est   mieux    placé    que 
nous  pour   suivre  jusqu'au  bout  son  rêve  inté- 
rieur.   C'est    ce    que    les   anciens    avaient  bien 
compris  et  ce  qu'ils  exprimaient,  comme  toutes 
choses,  par  un   vivant   symbole.   Ils  ont  fait  de 
leurs  poètes   et  de   leurs   devins,   d'Homère    et 
de  Tirésias,  des  aveugles,  voulant  signifier  par 
là  qu'il  faut  avoir  les  yeux  du  corps  fermés  au 
monde  des   apparences  pour  que  le  regard   de 
l'esprit  s'ouvre  au  spectacle  des  choses  éternelles. 
L'aveugle  a  les  idées,  il  a  la  conversation  qui 
permet  de  les  échanger,  il  a  la  lecture  qui  per- 
met de   les   renouveler.   La   lecture!  J'ai  visité, 
dans  cette  maison  de  la  rue  Duroc,  appelée  d'un 
nom    si    touchant  la    Maison    des   Aveugles,   la 
pièce  qui  en  est  l'honneur  :  la  bibliothèque.  Elle 
ne  contient  pas  moins  de  trente  mille  volumes! 
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Trente  mille,  c'est  un  chiffre,  et  il  y  a  du  choix. 
Les  aveugles  peuvent  donc  non  seulement  lire 
les  chefs-d'omvre  de  la  littérature  universelle, 
mais  aussi  se  tenir  au  courant  de  la  production 
moderne.  Ils  ont  les  livres  les  meilleurs,  et  ils  en 
ont  de  moins  bons,  qui  servent  encore  comme 
repoussoir.  J'en  suis  sûr  :  j'y  ai  vu  les  miens... 
Et  ils  ont  la  musique  qui  berce  le  rêve  et  qui 
ouvre  les  espaces  infinis. 

L'aveugle  n'est  plus  un  déshérité.  Disons-le  afin 
de  rendre  hommage  à  ceux  qui  ont  été  ses  libé- 
rateurs, mais  gardons-nous  de  tomber  dans  un 
optimisme  qui,  de  notre  part,  serait  de  l'égoïsme. 
Quoi  qu'on  puisse  faire  en  sa  faveur,  l'aveugle 
restera  quand  même  moins  bien  armé  que 
d'autres  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Il  est  un  frère 
plus  débile,  que  nous  devons  aimer  d'une  affec- 
tion plus  secourable.  Aidons-le  par  tous  les 
moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir.  Et,  puisque 
nous  savons  bien  qu'en  définitive  il  faut  toujours 
revenir  à  cette  question  d'argent,  dont  on  dira 
tout  ce  qu'on  voudra,  excepté  qu'on  puisse  la 
supprimer,  laissez-moi  espérer,  non  pas  que 
mes  pauvres  paroles,  mais  que  les  faits  étalés 
devant  vous  auront  eu  assez  d'éloquence  pour 
vous  déterminer  tous  à  devenir  ou  à  continuer 
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d'être,  ou  à  être  davantage,  les  bienfaiteurs  de 
l'Association  Valentin  Haùv.  Dans  ce  monde 
d'inégalités  irréductibles  où  ne  cessera  jamais 
de  vivre  l'humanité,  quoi  qu'en  puissent  dire  les 
utopistes  et  les  déclamateurs,  il  ne  peut  y  avoir 
un  peu  de  justice  que  grâce  à  ce  que  j'appel- 
lerai :  les  compensations  volontaires.  Nous 
sommes  des  privilégiés;  ne  soyons  pas  de  mau- 
vais riches.  Quand  on  quitte  un  malade,  on  a  un 
peu  honte  de  sa  santé.  Quand  on  vient  de  causer 
avec  un  aveugle,  on  est  un  peu  gêné  d'être  un 
clairvoyant.  Alors  tâchons  de  rétablir  l'équilibre 
dans  la  mesure  où  nous  le  pouvons,  et  soyons 
généreux  afin  de  nous  faire  pardonner. 

(Discours  prononcé  à  l'Assemblée  générale  de  V Asso- 
ciation Valentin  Hauy  du    17  mai  Î914.) 
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